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AVERTISSEMENT 

 

Quelques acronymes sont uPlisés dans ce livre. Une liste en est fournie en fin 

d’ouvrage, pour aider le lecteur. 

 

CeHe œuvre est purement ficPve. Toute similitude avec des événements réels serait 

purement fortuite. 

 

Les idées et pensées exprimées par les personnages n’engagent que leur propre point 

de vue et ne reflètent pas nécessairement celles de l’auteur. 

 

Le Tome 2 fait suite à « La cinquième chambre ». Pour le lecteur qui le souhaiterait, un 

résumé en est fourni en fin de ce volume. Sinon, laissez-vous porter par la découverte dans 

cet opus. 
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Il faut être perdu, il faut avoir perdu le 

monde, pour se trouver soi-même. 

Henry David Thoreau 
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Certains jours, j’ai rêvé d’une 

gomme à effacer l’immondice 

humaine. 

Louis Aragon 

16 octobre 2023 

Ce maPn, à 10 h 00, les résultats vont tomber. Ce ne seront pas ceux aHendus. 

Après un printemps très sec, et un été parmi les plus chauds de l’histoire, aujourd’hui, 

le temps est couvert avec quelques averses. Le commissaire LanPn s’est levé tôt, comme 

tous les maPns. Il n’est pas insomniaque, il a juste besoin de très peu de sommeil. Il est à la 

table de sa cuisine, sous une lumière un peu crue pour l’heure matuPnale.  Il prépare son 

deuxième café, celui de 5 h 00. LanPn retourne ensuite dans le salon, pour se replonger 

dans sa lecture, une biographie d’Hitler, un pavé de plus de mille pages. La version de 

Kershaw est une référence dans ce domaine. 

Il a toujours été ahré par le mal, sous toutes ses formes. Les tueurs en série, bien sûr, 

avec en tête Michel Fourniret et Monique Olivier, un couple meurtrier. LanPn aime 

s’immerger dans la psychologie de ces grands tueurs. Il y en a bien d’autres : Guy Georges 

et Francis Heaulme, pour ne citer que les plus célèbres. LanPn avait été l’un des plus grands 

fans de l’émission « Faites entrer l’accusé ». Elle avait disparu, mais beaucoup d’épisodes 

étaient encore disponibles sur le net. 

Il avait aussi une fascinaPon, un peu morbide, pour les tueurs poliPques. LanPn entend 

par là, les dictateurs qui ont le triste palmarès d’être des massacreurs de masse. En médaille 

de bronze, Hitler, avec six millions de juifs tués et une guerre comptant plus de cinquante 

millions de morts ; médaille d’argent, Staline, qui a éliminé plus de quinze millions de 

SoviéPques, entre autres par la famine ; et, médaille d’or, Mao, il est difficile d’établir un 

bilan sûr, cependant les experts esPment qu’il est responsable de la mort de quarante à 

quatre-vingts millions de Chinois. Certains voient dans l’histoire de l’humanité, une flèche 
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du progrès. Nous serions parPs de sauvages vivants dans des cavernes, pour devenir des 

hommes civilisés, vivants dans de grandes villes. Pourtant, les faits sont têtus, la liste des 

massacres du XXe siècle est longue comme le bras d’un géant : génocide arménien, 

massacre de Nankin, Shoah, génocide des Tutsis au Rwanda, divers « purges » en ex-

Yougoslavie, et tant d’autres « pePtes » épuraPons ethniques. 

D’ailleurs, quelle est réellement la différence entre Hitler, le perdant, et Churchill, le 

vainqueur ? Ils ont tous deux été les architectes de la Seconde Guerre mondiale, se trouvant 

chacun des raisons pour jusPfier et excuser leurs acPons. Ils ont partagé une passion pour 

la peinture, un fait qui semble presque incongru lorsqu’on considère la nature de leurs 

acPons respecPves. Leur charisme indéniable a marqué leurs carrières, tout comme leur 

tendance à des états maniaco-dépressifs, une psychologie tourmentée qui a influencé leurs 

décisions de manière tragique. « Ce sont les vainqueurs qui écrivent l’Histoire », phrase 

aHribuée à Churchill, qui n’était pas dupe. 

Les deux dirigeants ont laissé derrière eux un sillage de souffrances. Hitler, avec une 

cruauté indescripPble, a orchestré l’exterminaPon de millions d’innocents dans les camps 

de concentraPon, un génocide qui reste l’un des plus grands crimes contre l’humanité. 

Churchill, bien qu’ayant joué un rôle crucial dans la victoire des Alliés, n’est pas exempt de 

responsabilité ; ses ordres ont conduit à des bombardements systémaPques des villes 

allemandes, faisant de nombreuses vicPmes civiles. CeHe destrucPon, tout comme le 

génocide orchestré par Hitler, a laissé des cicatrices profondes dans l’Histoire. 

Ainsi, la ligne de démarcaPon entre ces deux hommes puissants semble se brouiller 

lorsqu’on considère leurs acPons dans le contexte de la guerre. Leur héritage est une 

mosaïque complexe où se mêlent génie, cruauté et désespoir, remeHant en quesPon les 

noPons simples de vainqueur et de perdant. Bien sûr, LanPn ne cherche pas à jusPfier Hitler, 

il cherche, comme dans ses enquêtes, de nouvelles perspecPves, un pas de côté pour voir 

différemment la réalité, qui fait des vérités. 

Ainsi, les hommes ne sont pas tout blanc ou tout noir. Les faits sont infiniment plus 

complexes et nuancés que les éPqueHes simplistes que nous avons souvent tendance à leur 

apposer. Hitler et Churchill, bien qu’antagonistes dans le grand théâtre de la Seconde 

Guerre mondiale, incarnent les mulPples faceHes de l’humanité et des choix moraux 

tortueux auxquels les leaders sont confrontés en temps de crise. Leurs acPons, à la fois 
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héroïques et terrifiantes, témoignent des extrêmes de la condiPon humaine, des capacités 

de grandeur et de déchéance qui coexistent en chacun de nous. 

Le commissaire LanPn n’a pas d’idées noires. Il est simplement ahré par les clairs-

obscures de l’homme. Il dit toujours qu’il faut connaître les deux faces de la pièce, pour 

bien comprendre l’homme. Son méPer n’est-il pas de comprendre les criminels qu’il 

fréquente ? Il est sûr qu’on ne rencontre pas de tueurs en série tous les maPns. Dans sa vie, 

il a rencontré des meurtriers à répéPPon, qui n’ont pas de schéma prédéterminé. Ce sont 

des criminels, qui tuent pour un territoire ou une vengeance, dans une guerre de gangs. 

Il sait aussi apprécier un beau tableau, trouvant dans l’art un réconfort et une 

inspiraPon inépuisable. Toutefois, il a été profondément subjugué par le livre « Histoire de 

la laideur » d’Umberto Eco, une exploraPon fascinante des paradoxes esthéPques à travers 

les âges. L’intellectuel italien révèle comment la peinture, souvent célébrée pour sa beauté 

et son harmonie, a également joué avec le concept de la laideur pour en faire un terrain 

ferPle pour l’expression arPsPque. La laideur, loin d’être un simple défaut, devient alors un 

puissant vecteur de réflexion et de criPque. Les arPstes, en exploitant les aspects jugés 

repoussants ou perturbants, transforment la laideur en un instrument de provocaPons 

intellectuelles et émoPonnelles. Ainsi, à travers les âges, l’art a uPlisé ces éléments 

disgracieux pour quesPonner les normes de beauté, refléter les réalités sociales et engager 

le spectateur dans une confrontaPon souvent inconfortable mais enrichissante avec 

l’inharmonieux. CeHe approche audacieuse redéfinit notre percepPon de ce qui est 

esthéPquement valable et nous invite à une réévaluaPon de la beauté sous ses mulPples 

formes. LanPn applique ceHe vision nuancée à sa propre vie personnelle et professionnelle. 

La Police Judiciaire (PJ) est essenPellement impliquée dans la résoluPon des homicides, 

comme dans la luHe contre la criminalité organisée, le terrorisme, la cybercriminalité, ainsi 

que les formes les plus graves et complexes de délinquance. Beaucoup de collègues du 

commissaire LanPn essaient d’avoir une vie saine à côté du travail, afin de n’être pas envahis 

par la noirceur de leur quoPdien. Il y a déjà eu des cas de dépression nerveuse, et certains 

ont demandé leur mutaPon dans des services moins en contact avec la violence. Le sport 

est le dérivaPf le plus souvent rencontré. Le commissaire LanPn essaie toujours de jouer au 

badminton, cependant, il a plus de cinquante ans et ses arPculaPons commencent à 

réclamer des acPvités plus calmes. Il a bien tenté le fooPng du maPn, mais il n’y trouve 
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aucun plaisir et, c’est trop solitaire. Il est donc passé à la marche nordique avec un groupe 

de la PJ. Oui, toujours la PJ, sa seule famille depuis son divorce. 

* 

LanPn arrive à 7 h 30 à son bureau. Il expédie les e-mails du week-end. À 10 h 00 

commence le briefing du lundi. Les affaires en cours sont exposées avec ses six capitaines. 

En plein milieu de la réunion, le téléphone de la capitaine Dufour résonne. 

« Répondez, Dufour » lui lance LanPn. 

Après quelques échanges, elle annonce « Les résultats de l’affaire du "pied perdu" sont 

arrivés ce maPn. La conclusion est claire, "Il y a un pied de trop" ». 
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La solitude est la patrie des 

forts. 

François Mauriac 

14 janvier 2023 

Quelques mois plus tôt, une femme seule marche dans les rues froides à ceHe époque, 

du centre de Lille. Elle est engoncée dans un manteau qui lui donne plus de formes qu’elle 

n’a déjà. Elle n’est pas belle, suivant les canons de notre époque. Elle a quelques kilos en 

trop, peut-être trente. Elle a essayé tous les régimes, toutefois elle n’arrive pas à changer 

ses comportements alimentaires. Elle se gave de chips, de barres chocolatées très sucrées, 

des pots enPers de glace, même en hiver. 

Elle n’a pas eu beaucoup de relaPons avec les hommes, quelques vieux qui n’étaient 

pas regardants sur sa silhoueHe. Elle est plutôt une bonne amante au lit, elle a appris avec 

son cousin de cinq ans son ainé, lorsqu’elle avait seize ans. Certes, elle était un peu moins 

forte, pourtant, on devinait déjà les formes à venir. 

Son poids le plus fort n’est pas son corps, mais sa solitude qui la dévore. CeHe solitude 

qui la ronge s’infiltre dans chaque recoin de son existence, comme un froid glacial qui ne la 

quiHe jamais. Elle marche, un pas après l’autre, traînant sa douleur invisible dans les ruelles 

étroites et pavées de Lille. Chaque soir, c’est la même histoire, elle rentre chez elle, un 

appartement modeste et sans âme, où les murs semblent se rapprocher un peu plus chaque 

jour. Elle y retrouve son réconfort habituel, des plateaux-repas achetés au supermarché du 

coin, qu’elle dévore devant une télévision qui fait à peine diversion. 

Les rares amours qu’elle a eues se sont fanées avec le temps, comme des fleurs 

oubliées dans un vase. Elle n’ose plus appeler qui que ce soit, de peur de déranger, de 

paraître trop désespérée. Alors, elle se terre dans son silence, observant de loin la vie qui 

conPnue pour les autres. Elle rêve parfois d’un grand amour, mais ce rêve est devenu une 

vieille habitude, une idée floue qu’elle entrePent par pure obsPnaPon, sans vraiment y 
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croire. Ses amiPés ne sont pas plus brillantes, elle n’est pas drôle, ni causante. Elle reste à 

l’écart des groupes qui se forment autour d’elle, sans elle. 

Son travail, une rouPne administraPve sans éclat, ne lui offre guère de réconfort. Ses 

collègues l’ignorent, ou pire, lui sourient avec ceHe piPé déguisée qu’elle déteste tant. Elle 

les entend parfois murmurer à voix basse lorsqu’elle passe. Des phrases qu’elle ne saisit pas 

toujours, mais dont le ton en dit long sur leur véritable opinion. CeHe femme sait qu’elle 

est jugée, qu’on la réduit à son apparence, à sa solitude, à ses échecs visibles. Et cela, plus 

que tout, la pousse à s’enfermer davantage dans son monde, un cercle vicieux où chaque 

journée est une répéPPon de la précédente, un cycle de tristesse et de résignaPon. Elle rêve 

de changer, de se libérer de ce poids, mais chaque tentaPve se solde par un retour encore 

plus profond dans ses vieux schémas. 

Ce soir-là, un samedi, comme tous les samedis, elle va dans un bar dansant de la rue 

des Écoliers, à Lille. Elle s’installe au bar dès l’ouverture, et elle boit Spritz sur Spritz. C’est 

la nouvelle boisson à la mode ; elle veut être à la mode. Comme toutes les semaines, elle a 

sorP ses plus beaux vêtements. Elle les a achetés sur un site pour femmes fortes, qui 

propose des tenues vraiment très tendance. Ce soir, elle a une veste de cuir clouté qui cache 

un chemisier blanc, le tout sur une jupe en dégradé de rouges. Elle est très visible. C’est son 

travail avec la psy qui l’a sorPe des fringues noires informes. Depuis quelques semaines, elle 

arbore des tenues de plus en plus sexy. Toutefois, elle n’a pas perdu un kilo ; bien au 

contraire, chaque samedi qu’elle passe seule est compensé, le dimanche, par une pizza 

quatre fromages, taille XL, qu’elle se fait livrer. 

Ce soir, à 22 h 00, le bar commence à s’animer, et son voisin renverse par maladresse 

son verre sur la belle jupe de notre héroïne. L’homme se confond en excuses, il lui propose 

des mouchoirs en papier, puis elle finit par aller se neHoyer au lavabo. Quand elle revient, 

l’homme semble l’aHendre, il lui sourit et lui fait un signe. « Venez, je vous offre un verre 

pour me faire pardonner. 

- Vous êtes bien aimable, mais ça doit être de ma faute, je suis la femme 

catastrophe. » L’homme rit à pleines dents. Il est plutôt bel homme. « Mais si vous insistez, 

je prendrai un Spritz 

- Deux Spritz » crie l’homme certain que sa commande passera le brouhaha ambiant. 
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Et, deux minutes plus, sa commande arrive. « Vous êtes un magicien. 

- Je sais ce que je veux, et je l’obPens ; tout dans la vie est quesPon de volonté. Je me 

présente, Jean, négociant en spiritueux. 

- Audrey, foncPonnaire, c’est moins fringant » dit-elle en cherchant une posiPon 

avantageuse sur son tabouret de comptoir. 

« Ne vous dévalorisez pas, jamais ; les autres sont déjà assez cruels comme ça. "L’enfer 

c’est les autres", ce n’est pas de moi, c’est de Sartre, le philosophe. 

- Oui, je connais de nom. Vous aimez la philosophie ? 

- J’aime tout ce qui m’élève. Les arts, la liHérature, les voyages. Aimez-vous voyager ? 

- Oui, mais avec mon pePt salaire, je ne suis sorPe de France que pour aller en 

Belgique » elle se sent ridicule avec sa pePte vie de misères en misères. 

« EffecPvement ce n’est pas très loin. Vous n’avez qu’une vie, sauf si vous êtes 

bouddhiste. Êtes-vous bouddhiste ? 

- Non, je suis un peu catholique, je vais parfois à la messe. 

- C’est bien l’élévaPon spirituelle. Moi, je ne crois plus qu’à ce que je vois, comme 

Saint-Thomas. Je suis un misanthrope humaniste. » L’homme lui lance un clin d’œil. 

« Houlà, vous me perdez. 

- C’est simple, j’adore l’Humanité avec un grand H, tout ce qu’elle accomplit de beau ; 

mais je hais l’homme individuel, qui est cruel et mesquin. » 

Leur conversaPon conPnue comme cela encore une heure. Jean offre à Audrey autant 

de Spritz qu’elle veut. Après trois verres, elle est un peu dans un état second, avec cet 

homme qui semble venu des hautes sphères. En plus d’être beau, il est très élégant, un peu 

vieille Angleterre. Elle apprendra plus tard que c’est le style « New English Dandy ». Il paraît 

un peu vieux pour ce style, mais pourquoi pas, il a l’air de se senPr très jeune. 

Vers une heure du maPn, ils se séparent et se promeHent de se retrouver le samedi 

suivant. Demain, Audrey ne mangera pas de pizza, elle va se faire une salade. 
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La drogue est un raccourci vers 

le désespoir. 

William S. Burroughs 

10 février 2023 

Le 10 février 2023, vers 19h00, l’humoriste et comédien Pierre Palmade a été 

impliqué dans un grave accident de la route sur la D372, près de Villiers-en-

Bière, en Seine-et-Marne. La collision a impliqué deux véhicules et a entraîné 

des blessures graves pour trois personnes, dont une femme enceinte de six 

mois qui a malheureusement perdu son bébé. 

Pierre Palmade, qui conduisait sous l’emprise de stupéfiants, a été placé en 

garde à vue et fait l’objet d’une enquête pour blessures involontaires. Les deux 

passagers qui se trouvaient dans son véhicule au moment de l’accident ont pris 

la fuite, mais l’un d’eux a été interpellé quelques jours plus tard. 

Les vic\mes de l’accident, un homme de 38 ans, son fils de 6 ans et sa belle-

sœur de 27 ans, con\nuent de recevoir des soins pour leurs blessures physiques 

et psychologiques. 

Nous exprimons notre profonde sympathie aux vic\mes et à leurs familles en 

ce`e période difficile. Nous con\nuerons à suivre de près l’évolu\on de ce`e 

affaire et à fournir des mises à jour au fur et à mesure que de nouvelles 

informa\ons seront disponibles. 

Pour toute demande de renseignements supplémentaires, veuillez contacter 

notre service de presse. 
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Oh ! n’insultez jamais une 

femme qui tombe. Qui sait sous 

quel fardeau la pauvre âme 

succombe !  

Victor Hugo 

13 février 2023 

Françoise Marchand n’a pas eu une vie facile. Françoise, quarante-sept ans, née à 

Tourcoing, vit depuis plus de trente ans à Neuville-en-Torrain, à quelques kilomètres de son 

lieu de naissance. Elle avait fait tous les méPers, en commençant par le plus vieux puis les 

plus pePts. 

Actuellement, elle est femme de ménage. Elle travaille principalement à la grande ville, 

Tourcoing. Elle ne va jamais jusqu’à Lille, à presque vingt kilomètres. Pour son travail – dans 

un lointain passé – elle est déjà allée jusqu’en Belgique. C’était une autre vie. Une vie avec 

plus d’argent, plus facile. 

Mais, aujourd’hui, elle se contente de sa rouPne quoPdienne. Chaque maPn, elle prend 

le bus pour Tourcoing, un trajet qu’elle connaît par cœur. Elle s’est habituée à la tranquillité 

de son quarPer et à la simplicité de ses journées. Les souvenirs de ses voyages en Belgique 

lui reviennent parfois, mais elle préfère ne pas trop y penser. Sa situaPon a changé, et elle 

a appris à apprécier les pePtes choses : un sourire d’un voisin et la saPsfacPon d’un travail 

bien fait. Malgré tout, elle garde espoir qu’un jour, les choses pourraient encore changer 

pour le mieux. Elle est abonnée à Voici et Closer. Françoise s’imagine encore une nouvelle 

vie, même si à son âge elle ne se fait pas trop d’idées. Son corps, qui était parfait lorsqu’elle 

avait vingt ans, est maintenant une chose informe, résultat d’un régime alimentaire 

déplorable. Elle adore les chips et les crèmes glacées. Lorsqu’elle travaille une journée 

enPère, elle se nourrit de barres chocolatées trop sucrées. Elle a un début de diabète de 

type II. Son médecin l’exhorte à manger mieux, des fruits et des légumes frais ; elle n’aime 
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que les pâtes et les fruits au sirop. 

Elle a encore quelques amants réguliers, reliques du passé. Elle sait que le grand amour 

ne viendra plus, il est trop tard, elle est trop triste. Françoise ne le sait pas, mais elle est en 

pleine dépression nerveuse. Dans son milieu, on ne parle pas de ses émoPons, de son mal-

être, de ses blessures. Même les filles doivent être dures, c’est leur seule chance de s’en 

sorPr. La pePte Françoise a très vite appris la première règle, « La femme est derrière 

l’homme ». Toute sa vie, elle a été soumise, aux hommes puis à ses patrons. Elle n’est jamais 

parPe en vacances, si ce n’est quelques virées sur la côte d’Opale, avec des hommes sans 

importance. 

À quarante ans, elle a fait la crise du milieu de la vie. Mais, est-ce bien le milieu de sa 

vie ? Ou le début de la fin ? Elle a alors perdu toutes ses illusions. Elle resterait au bas de 

l’échelle. Françoise n’avait pas su saisir les occasions, qui lui ont été offertes. Elle se rappelle 

ce mécanicien belge qui voulait l’épouser. Elle avait vingt-sept ans, au sommet de sa 

séducPon. Mais femme de mécanicien ? Elle aurait préféré un diamantaire d’Anvers, bien 

qu’elle ne parle pas le néerlandais. Françoise était prête à tout tenter pour faire un beau 

mariage. Cependant, elle était parPe de la mauvaise ligne de départ, dans le sprint de la 

vie. Elle croyait qu’une fois que nous sommes liés émoPonnellement à une personne, il est 

très difficile de s’en détacher. Elle avait accroché quelques types par le sexe, et ne faisait 

pas la différence avec les émoPons. Françoise n’avait pas été préparée à ces subPlités. 

Aujourd’hui, c’est son anniversaire. Elle sera seule autour du gâteau, en fait, un quatre-

quarts panaché chocolat, acheté à bas prix. Elle le mangera en enPer, sans laisser une 

mieHe. Elle s’est fait un cadeau, un mobile recondiPonné avec un forfait à 19,99 euros par 

mois, permeHant un accès au web. Françoise n’a pas de box Internet, son smartphone sera 

une nouvelle porte vers le monde. 

Elle s’installe confortablement dans son fauteuil préféré, son nouveau téléphone à la 

main. Avec une excitaPon mêlée de nervosité, elle allume l’appareil et commence à 

explorer. Elle a demandé à son jeune voisin, Antonin, de passer l’aider pour se connecter, à 

créer un compte e-mail et WhatsApp. Elle ignore ce que c’est, mais tout le monde en parle. 

Antonin arrive peu après, un sourire aux lèvres et une tableHe sous le bras. « Bonjour 

Françoise ! Prête pour devenir une pro du numérique ? » plaisante-t-il. Françoise rit 
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doucement, un peu gênée, mais reconnaissante de l’aide. Ils s’installent côte à côte, et 

Antonin commence à lui expliquer les bases. Il lui montre comment se connecter au Wi-Fi 

du voisinage, en parPculier à sa propre box. Puis, il l’aide à créer son premier compte Gmail. 

Françoise est émerveillée par la dextérité d’Antonin. Arrivera-t-elle à faire comme lui ? 

Ensuite, il lui montre WhatsApp. Antonin lui explique comment ajouter des contacts, 

envoyer des messages cryptés. Celui-ci sera le premier contact de Françoise dans le monde 

virtuel. Elle lui envoie immédiatement un message, « Bonjour mon cher premier ami. 

Comment vas-tu ? » Elle cache, derrière ces mots anodins, son ahrance pour Antonin. Il a 

dix-neuf ans, et pourrait être son fils. A-t-elle une ahrance sexuelle pour un jeune homme, 

qui pourrait être son fils ? Est-ce autre chose ? Demain, elle ne fêtera pas la Saint-ValenPn 

avec lui, ni avec personne d’autre. 

« Veux-tu un compte Facebook ? 

- Tu m’expliques. »  

- C’est comme un grand village où tout le monde se retrouve » dit Antonin. Françoise 

hoche la tête, absorbant chaque mot. Il lui fait voir comment ça foncPonne sur sa tableHe. 

Elle est étourdie, « C’est trop pour moi, je n’ai pas beaucoup d’amis et je ne sais pas quelles 

photos ou vidéos je meHrais en partage. » La leçon s’arrête là pour aujourd’hui. 
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5  

Le mariage fait les êtres vieux 

et rou\niers avant l’âge. 

Ray Bradbury 

14 février 2023 

Depuis 1988, Lucie et Marc Laville vivent ensemble. Depuis ceHe date, ils n’ont jamais 

manqué une Saint-ValenPn. Il lui offre une rose rouge, elle lui offre une chemise. Ils se sont 

mariés deux ans après leur rencontre, quand Lucie est tombée enceinte. 

Malheureusement, elle fera une fausse-couche deux semaines après le mariage. Elle a un 

utérus bicorne. Elle ne pourra plus avoir d’enfant. 

Le couple s’est reconstruit autour d’un fils adopPf, MaHhias. Il avait quelques mois 

quand il est arrivé pour former une famille. Il a maintenant vingt-sept ans, et a une vie à 

problèmes. 

Dorénavant, il ne leur reste que la boucherie, 27 rue des Tilleuls à Paris. Il est le patron, 

elle est la caissière. Il ne manque jamais un cenPme à la fin du mois. Elle voulait devenir 

comptable, ce qui l’a aidé à assister son mari dans la gesPon de leur commerce. 

CeHe année, Marc a invité Lucie au restaurant. Il ne veut plus qu’elle passe des heures 

à la cuisine pour la Saint-ValenPn, pour un moment qui est aussi le sien. Ils n’ont plus 

MaHhias à charge, et la boucherie foncPonne très bien. Ils ont remboursé tous les crédits 

de leur appartement et de leur commerce. Il l’a invité au Train Bleu, le restaurant mythique 

de la gare de Lyon. Le chef actuel est Samir Balia, il a renouvelé la carte pour augmenter en 

qualité. Ce bâPment, classé aux Monuments Historiques, aux célèbres et somptueux 

décors, rappelle l’âge d’or des voyages en train à vapeur. Aujourd’hui, les voyageurs pressés 

ne s’arrêtent plus à ceHe adresse, ils préfèrent les sandwichs des snacks qui prolifèrent dans 

la gare.  

Lucie est subjuguée. Elle n’était jamais venue dans ce lieu, alors qu’elle a passé la plus 

grande parPe de sa vie à Paris. Pour elle, les gares sont faites pour prendre le train, pas pour 
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un repas gastronomique. 

« Que veux-tu boire comme apériPf, ma chérie ? Une coupe de champagne ? 

- On peut se le permeHre ? 

- Bien sûr, c’est moi qui offre » dit-il narquois, sachant bien qu’ils n’ont qu’un compte 

commun. 

« Alors, dans ce cas ! Banco ! » Lucie se sent grisée d’être dans un tel lieu, alors 

pourquoi faire la comptable ce soir. 

« Je me rappelle que je venais ici avec mes parents quand j’étais pePt. 

- Il y a mille ans, mon ami » elle se sent d’humeur joyeuse. 

« Oui, presque, je te rappelle que tu as six mois de plus que moi. 

- Un point pour toi. 

- Content de te l’entendre dire. 

- As-tu des nouvelles de MaHhias ? » demande Lucie, avec un air aussi détaché que 

possible. 

« Non, et ça me va bien ainsi. 

- Tu pourrais peut-être lui téléphoner. 

- Et toi, tu es sa mère. 

- Pas tant que ça » Lucie a tout d’un coup la voix qui se brise. Son regard se perd dans 

les dorures qu’elle ne voit même plus. Les splendeurs demandent de l’aHenPon pour être 

appréciées. 

« Tu ne vas pas recommencer, c’est notre fils. On doit l’aimer tel qu’il est. 

- Solidarité masculine. Toi aussi, tu devrais lui en vouloir. Il n’a jamais voulu suivre tes 

traces et reprendre la boucherie » elle commence à avoir la voix qui monte dans les aigus. 

Mais Marc n’y prête pas aHenPon, il n’est pas parPculièrement psychologue. 

« Je l’ai laissé libre de ses choix. 

- On voit le résultat ! 
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- S’il te plait, pas de dispute ce soir et ici. Profitons du moment. » Sans le savoir, Marc 

est un épicurien. Il a des goûts simples mais sûrs. Il a toujours aimé bien manger, plus que 

beaucoup manger. C’est un qualitaPf. Lucie serait plutôt quanPtaPve, ce sont les restes de 

son enfance où elle a vécu quelques privaPons. 

« Tu as raison, ce lieu est magnifique et je suis sûr que je vais bien manger. » Lucie se 

détend enfin. Ils ont commandé deux coupes de champagne. 

Le menu spécial Saint-ValenPn n’est pas donné, mais il remplit parfaitement son 

objecPf, offrir à Lucie et Marc une parenthèse enchantée, une évasion temporaire de leur 

quoPdien modeste mais bien ancré. Ce dîner, réservé à l’avance dans ce restaurant élégant, 

leur promeHait une soirée empreinte de luxe et de sophisPcaPon ; un contraste saisissant 

avec leur vie ordinaire. Les plats élaborés, les vins raffinés, et le service impeccable sont 

autant d’éléments qui visaient à faire rêver Lucie et Marc, ne serait-ce que pour quelques 

heures. Marc sent à quel point le comportement de leur fils adopPf affecte son épouse. 

Pour de pePts bourgeois besogneux comme eux, la recherche du bonheur et du 

raffinement se trouve souvent dans les détails les plus simples, ceux qui échappent aux 

grandes extravagances. Pour Lucie, les soirées sont souvent passées à dévider les pelotes 

de laine, ses doigts agiles créant des moPfs complexes et des pièces chaleureuses. Pour elle, 

chaque maille, chaque rangée est une méditaPon silencieuse, une façon de se rePrer du 

tumulte du monde extérieur pour se concentrer sur la beauté simple de la créaPon 

manuelle. 

Marc, de son côté, se plonge dans les mots-croisés comme un amateur de défis 

intellectuels. Après une journée de travail éreintant dans sa boucherie, il s’assoit avec 

applicaPon à la table du salon, son crayon en main, et s’aHaque aux définiPons avec une 

concentraPon presque méditaPve. Pour lui, chaque grille remplie est une victoire sur l’ennui 

et un moyen de sPmuler son esprit faPgué. Les mots-croisés lui offrent un répit, une 

saPsfacPon intérieure qui lui semble précieuse, un pePt triomphe quoPdien face à la 

monotonie de la vie. 

Le contraste entre la soirée somptueuse qu’ils s’offrent et les plaisirs quoPdiens de leur 

existence est frappant. Alors qu’ils se retrouvent aHablés dans un restaurant raffiné, 

profitant de l’atmosphère feutrée et des mets délicats, ils se rappellent les pePtes joies qui 
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les ancrent dans leur réalité plus modeste. Le menu spécial Saint-ValenPn est une 

dérogaPon à leur quoPdien, une tentaPve de se plonger dans un monde de luxe et de 

sophisPcaPon dont ils rêvent parfois. Pourtant, ils savent que ce luxe n’est qu’un mirage 

temporaire. 

Lucie et Marc savent que leur bonheur réside aussi dans ces instants simples, dans les 

moments partagés autour d’une table de cuisine après une journée de travail, ou dans les 

soirées passées à s’adonner à leurs passe-temps respecPfs. Ces plaisirs quoPdiens, loin des 

extravagances, forment le véritable fondement de leur contentement. 

Ce soir-là, en regardant autour d’eux, ils savourent la beauté éphémère de leur 

escapade. Ils se remémorent les pePts plaisirs qui, bien que modestes, sont les véritables 

joyaux de leur vie. En fin de compte, ils comprennent que ces moments précieux sont les 

véritables trésors, les pePtes éPncelles de bonheur qui illuminent leur existence de façon 

durable, bien au-delà des quelques heures de rêve offertes par un dîner spécial. 

Pendant quelques heures, ils ont pris un peu de distance par rapport à leur fils adopPf, 

mais, il est bien leur fils. Que de désillusion, que de décepPon. Il a quiHé le domicile familial 

sans laisser d’adresse. Il revient parfois, quand ils sont absents. Ils ne veulent pas changer 

les serrures, ils espèrent toujours le revoir. MaHhias reviendra beaucoup trop tôt dans leurs 

vies. 

* 

À la même heure, MaHhias est dans un bar avec quelques amis. Il boit pinte sur pinte, 

c’est sa façon de fêter la Saint-ValenPn. Chloé est bien sûr avec lui, elle est ce qui se 

rapproche le plus d’une pePte amie. Mais leur relaPon est faite de hauts et de bas. 

Ce soir-là, la bière coule à flots, et les éclats de rire résonnent dans le bar. MaHhias, un 

peu éméché, profite de l’ambiance fesPve, mais au fond, il n’arrive pas à oublier le goût 

amer des dernières disputes. Chloé, elle aussi, se laisse entraîner par l’atmosphère, mais 

ses yeux trahissent une lueur de tristesse. Au bout d’un moment, MaHhias, dans un élan 

d’euphorie, se lève pour porter un toast. La musique s’estompe légèrement et tous les 

regards se tournent vers lui. Il lève sa pinte en direcPon de Chloé, avec un sourire 

légèrement vacillant, « À nous ! » s’exclame-t-il, « À ce soir, à la Saint-ValenPn ! On a beau 

se chamailler, ce soir on est ensemble, et c’est ce qui compte. » 
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Chloé lui rend son sourire, même si elle sait que les tensions entre eux ne vont pas 

disparaître comme par magie. Elle prend une gorgée de sa bière, puis se penche vers lui. 

Elle sait que l’alcool le rend plus agressif, plus instable. Elle a appris assez jeune à gérer les 

hommes, mais MaHhias est un cas un peu extrême. 

« Et après ce soir, qu’est-ce qu’on fait ? » demande-t-elle doucement, mais 

suffisamment fort pour qu’il l’entende au milieu du bruit ambiant. MaHhias, un peu pris de 

court, esquisse un rire nerveux, « On verra bien. Ce soir, profitons juste de l’instant. » 

Le reste de la soirée se déroule dans un tourbillon de rires, de chansons et de 

discussions animées. Mais, malgré la légèreté apparente, la quesPon de leur avenir reste 

en suspens dans l’air, comme une ombre légère qui refuse de se dissiper. 

* 

Françoise Marchand est seule face aux dernières mieHes de son quatre-quarts. 
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Certaines fiançailles se 

terminent bien, mais dans la 

plupart des cas, les deux par\es 

se marient. 

Sally Poplin 

14 février 2023 (suite) 

Jules Dormois est issu d’une famille orléanaise, qui a prospéré dans la gesPon d’une 

des cliniques les plus connues de la région. Ils sont eux-mêmes médecins, lui est chirurgien 

esthéPque, elle est ophtalmologue. Ils ont hérité du grand-père paternel de Jules, une 

fortune venant du négoce du vin. 

Jules a fait des études supérieures de commerce, HEC avec un an d’avance. À trente-

sept ans, il a un poste de directeur financier, CFO, dans une société d’import de produits 

médicaux, basée dans le 1er arrondissement de Paris. Il a rencontré Isabelle, la capitaine 

Dufour, au collège dès la sixième. C’était l’unique black de la classe de l’école privée et 

catho. C’était la meilleure chance que les parents d’Isabelle pouvaient lui offrir, eux les laïcs, 

professeurs en lycée public, l’un des meilleurs de Paris. Jules a été immédiatement 

hypnoPsé par ses yeux noiseHe. Ils ont fait ensemble toutes leurs études du collège au 

lycée. Puis, ils ont choisi des voies différentes. Cependant, ils sont devenus amants, après 

l’amiPé. La transiPon a été naturelle, sans quesPon, c’était évident. 

Ce soir, Jules a invité Isabelle au restaurant Chez Janou, un bistro branché du Marais, à 

la carte, une cuisine du sud de la France et une ambiance art déco. Ils vivent ensemble 

depuis leurs études, et se sont installés dans leur nouvel appartement, il y a deux ans. Ils 

n’ont pas eu d’enfants et ne se sont pas mariés. Aujourd’hui, tout a changé, le mariage est 

prévu pour le mois de mai. Ils ont évoqué la possibilité d’avoir un enfant, mais Isabelle veut 

passer le concours de commissaire de police. Elle coche toutes les cases : plus de douze ans 

d’acPve, deux mobilités géographiques (à Marseille et à Strasbourg) avec des difficultés 
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pour son couple ; il ne lui manque que de réussir le concours. C’est un sujet de discussions 

tendues, entre Jules et Isabelle. Il lui dit qu’il gagne assez pour eux deux, et qu’elle peut 

rester capitaine, dans un bon service. Le commissaire LanPn est un bon supérieur. Jules est 

bien le fils de son père, un conservateur qui joue au bobo. 

À 20 h 00, ils sont installés. Isabelle a mis sa bague de fiançailles. Au centre, un 

somptueux rubis rouge vif, taillé en forme de cœur, symbolisant l’amour et la passion. Ce 

rubis est entouré d’un halo de pePts diamants éPncelants, qui accentuent sa beauté et 

ajoutent une touche de brillance. Isabelle ne la sort que pour les grandes occasions. Elle 

doit coûter un an de son salaire. Jules lui fait tout de suite la remarque, « Tu as sorP toute 

l’armada. 

- Comment pouvais-je oublier ce magnifique bijou, en ce jour des amoureux ? 

- Et toi, tu ne remarques rien ? » dit-il en écartant les bras. 

« Si, tu as la pince à cravate que je t’ai offerte pour Noël. J’avais pris un crédit sur douze 

ans » fanfaronne-t-elle avec un pePt rire. 

« Dès qu’on sera mariés, je rembourse toutes tes deHes. 

- Super, je sens que ma carte bleue va tourner à plein régime d’ici-là. 

- On va arrêter les comptes à ce soir. 

- Radin, vas. 

- Après, tu auras les cordons de la bourse, et je suis sûr que tu seras très économe. 

- On verra. » 

La conversaPon légère évite le sujet sensible du travail d’Isabelle. D’une part, Jules 

n’aime pas ces histoires de crimes ; d’autre part, le concours de commissaire est toujours 

au programme. Isabelle y travaille durement, sous la houleHe de LanPn, qui la pousse. Elle 

est l’une des capitaines, toutes secPons confondues, les mieux notés de l’Ile-de-France. 

Dans les faits, elle est le bras droit de son chef, qui se décharge de plus en plus sur elle. 

Jules a prévu un pePt cadeau pour célébrer la soirée, et surtout l’événement à venir. Il 

a un grand paquet dans un large sac. Isabelle n’a pas pu l’ignorer. « Et si on parlait du pePt 

paquet que tu transportes. 
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- Je vois le fin limier. Comment es-tu sûre que c’est pour toi ? » Jules a un regard 

taquin, Isabelle adore ces jeux. 

« C’est mon méPer d’avoir un coup d’avance sur ma cible. 

- Je ne savais pas que j’étais ta cible. 

- Tout est prévu depuis plus de vingt ans. J’aHends ce paquet depuis si longtemps. 

- Alors, si tu es si forte, devine ce que c’est. 

- Je peux le toucher ? 

- Oui » dit-il, en le lui tendant. 

« C’est bien léger, ça ne résonne pas. Si c’était une robe, la boîte serait plus grande, si 

c’étaient des fleurs, alors elles sont mortes, si c’est une tableHe – ce que j’aurais apprécié – 

alors pourquoi une telle boîte. Je ne vois qu’une chose plausible, un diadème de diamants. 

- Ouvre-le. » Elle se précipite, « Un casque de vélo ? » elle semble déçue. 

« Oui, tu me dis toujours que tu aimerais aller au travail à vélo. 

- Mais, je n’ai pas de vélo. 

- Qui dit ça ? 

- Moi. 

- Alors, regarde au fond du carton. » Elle trouve une clé. « Je ne comprends pas. 

- Tu verras dans le local à vélos de l’appartement. » Elle écarquille les yeux. « Non, un 

vélo ? 

- Oui, et le modèle sur lequel tu rêvais. 

- Mon amour, qu’aurais-je fait sans toi ? 

- Des conneries, tu es très forte pour ça. » 

Isabelle ne relève pas la pique sur sa carrière professionnelle. Elle est heureuse ce soir. 

Elle se lève et l’embrasse fougueusement. 

Isabelle s’interroge sur la mesure de l’amour de Jules. Le cadeau était-il un geste de 

souPen pour ses trajets quoPdiens, une façon de faciliter ses déplacements vers les 
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différents stages et déplacements nécessaires pour aller à son travail ? Ou était-ce plutôt 

une tentaPve de marquer une distance entre ses ambiPons et le monde que Jules semblait 

vouloir partager avec elle ? Le vélo, dans sa simplicité élégante, pouvait-il vraiment incarner 

un souPen substanPel à ses aspiraPons professionnelles, ou était-il un symbole de quelque 

chose de plus insidieux, une façon de lui rappeler une réalité plus douce et moins 

exigeante ? 

Elle pense aux conversaPons qu’ils avaient eues, aux discussions passionnées sur ses 

ambiPons. Jules, tout en étant un partenaire aHenPf et aimant, semblait parfois se perdre 

dans les détails praPques, préférant des soluPons concrètes à des discours enflammés.  

En fin de compte, Isabelle sait que le vélo est un geste de genPllesse, une preuve 

tangible de l’affecPon de Jules. Mais elle restait préoccupée par le décalage entre ses 

propres rêves ambiPeux et les moyens tangibles que Jules choisissait de lui offrir. Elle espère 

que l’amour qu’il lui porte sont assez fort pour accepter, et même encourager, ses ambiPons 

audacieuses, tout en restant présent dans les moments simples et les cadeaux du 

quoPdien. 

Elle décide de suivre sa carrière, et que le prochain cadeau, après le mariage, sera une 

promoPon et une belle voiture avec la clim’. Elle ne veut pas s’arrêter avant d’être 

commissaire divisionnaire. Elle a pour modèle Laurence Bresson, qui a été Directrice 

générale adjointe de la Sécurité intérieure. Les femmes sont maintenant parfaitement 

intégrées à la police, il aura fallu plus d’un siècle. 

* 

La femme de Lille, Audrey, est seule ce soir pour fêter la Saint-ValenPn. Jean n’a pas pu 

venir un jour de semaine. Elle se sent l’éternelle perdante au jeu de la vie. La fille du samedi 

soir, qu’on délaisse le reste de la semaine. En regardant autour d’elle, les lumières des 

décoraPons de Saint-ValenPn dans les vitrines des magasins semblent presque se moquer 

de sa solitude. Les couples se Pennent par la main, chuchotent des mots doux, tandis qu’elle 

se trouve seule, dans une atmosphère qui devrait être fesPve mais qui lui semble plutôt 

mélancolique. 

Elle s’installe dans le canapé, avec une bouteille de vin qu’elle a ouverte pour elle-

même, et un film romanPque qu’elle avait prévu de regarder en compagnie de Jean. Le 
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programme qui défile à l’écran est une comédie romanPque où tout se termine toujours 

par un "heureux pour toujours", ce qui la rend encore plus consciente du contraste avec sa 

propre réalité. 

Le téléphone d’Audrey vibre. C’est un message de Jean, « Je pense à toi ce soir. Désolé 

de ne pas être là. Je t’appelle demain, je te promets. » Audrey relit le message en prenant 

une gorgée de vin. Elle sourit tristement. Le geste est genPl, mais il ne comble pas le vide 

de sa soirée. Elle finit par éteindre la télévision et se perd dans ses pensées. Peut-être que 

la prochaine fois, elle pourrait essayer quelque chose de différent, sorPr de sa rouPne 

habituelle. Peut-être que la Saint-ValenPn ne devrait pas être synonyme de décepPon mais 

une occasion de se redécouvrir elle-même. 

En aHendant, Audrey se lève, éteint les lumières, et se dirige vers la fenêtre. Elle 

regarde les rues de Lille, illuminées par les décoraPons, et se promet de trouver un jour où 

elle se senPra réellement épanouie, avec ou sans quelqu’un à ses côtés. Ce soir, la Saint-

ValenPn est une introspecPon sur le chemin qu’elle souhaite prendre, une promesse à elle-

même de ne pas rester en arrière. Elle sent qu’elle compte déjà un peu trop sur Jean pour 

y arriver. Que lui a-t-il dit déjà ? « L’enfer c’est les autres ». Elle a l’impression qu’elle est son 

propre enfer. Dès qu’elle est seule, elle se sent laide. 
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On n’aime pas qui on veut. On 

aime qui on peut. Il y a toujours 

adop\on. 

Hervé Bazin 

15 février 2023 

Je suis un enfant adopté, je l’ai appris quand j’avais sept ans. À l’école, le pe\t Julien 

m’a lancé un jour, « Sale bâtard ! » Je ne savais ce que cela voulait dire, mais je savais que 

c’était une insulte. J’ai regardé sur Internet, « Personne qui est née hors mariage ». J’étais 

perplexe, mes parents étaient mariés, en tout cas, je le pensais. J’ai quand même demandé 

à maman, « Tu es mariée avec papa ? », elle m’a répondu, « Oui mon chéri, depuis treize 

ans bientôt. » 

- Alors, je ne suis pas né hors mariage ? 

- Qui t’a dit ça ? 

- Un connard de l’école. 

- Ne parle pas comme ça. 

- Il a dit que j’étais un bâtard. » 

Alors, c’est là qu’elle m’a expliqué que j’avais été adopté. J’ai mis un peu de temps à 

comprendre ce qu’elle voulait dire. Je ne savais plus qui étaient mes parents. Maman m’a 

rassuré, « Nous somme tes parents, mais ce n’est pas moi qui t’ai donné la vie. Je t’aime 

parce que tu es mon fils. Et papa aussi. » 

J’ai donc accepté mon statut de fils adop\f, et j’ai même compris qu’il y a peut-être plus 

d’amour dans l’adop\on que dans la biologie. Un bâtard, comme ils disent, est forcément 

un enfant de l’amour, il a été choisi. La plupart des enfants sont le fruit du hasard, ou de la 

nécessité de faire comme tout le monde. 

Papa voulait que je reprenne sa suite. Tous les ans, je travaillais en juillet avec lui et 
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maman. J’aidais à préparer les colis, et je me faisais un peu d’argent de poche. En revanche, 

voir toute la barbaque pendre dans la chambre froide me donnait des nausées. Puis, à treize 

ans, j’ai connu Chloé, qui venait d’arriver, en cours d’année, dans ma classe. Nous nous 

sommes reconnus sur le champ. On ne s’est plus séparés depuis. C’était mon ange noir. Nous 

avons fait tout le collège ensemble. Elle habitait à quelques rues de chez moi. 

Je devais devenir boucher, j’ai fait un CAP de mécanicien, « CAP Maintenance des 

Véhicules » comme on dit de nos jours. J’y ai connu Rachid. Mon diable noir était de la 

banlieue est de Paris. À nous trois, Chloé, Rachid et moi, nous allions former une pe\te 

bande indestruc\ble, mais destructrice. 

Mes parents ont dû fêter la Saint-Valen\n, comme tous les ans. Mamans a dû, encore 

une fois faire des heures de cuisine, pour un repas un peu mieux qu’à l’habitude. Ils sont très 

prévisibles. Je ne les ai pas appelés depuis le Nouvel An. Je ne sais pas si je mérite de tels 

parents. Je n’ai été que source de problèmes. Je suis borderline. 

Au fait, je m’appelle Ma`hias Laville, mais ce n’est pas mon nom de naissance. 
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L’amour nouveau est comme un 

livre que l’on ouvre pour la 

première fois, chaque page 

tournée est une surprise, un 

émerveillement. 

 Henry Bordeaux 

18 février 2023 

Ce samedi maPn, Audrey aHend l’arrivée de Jean. Elle ne sait pas comment cela est 

arrivé. Non seulement, celui-ci est devenu un ami, mais maintenant c’est son amant. Il passe 

tous les samedis vers midi. Il reste jusqu’au dimanche maPn. Ils font l’amour deux fois, avec 

fougue et passion. Audrey commence à faire aHenPon à elle. Elle a perdu dix kilos en un 

mois, à force de salades et d’eau minérale. Audrey aHend l’arrivée de Jean avec une 

impaPence qu’elle n’avait pas ressenPe depuis longtemps. Elle a passé la maPnée à se 

préparer, prenant soin de son apparence comme jamais auparavant. Chaque boucle de ses 

cheveux a été minuPeusement coiffée, et son maquillage, léger mais soigné, met en valeur 

la nouvelle lumière qui brille dans ses yeux. 

En parcourant les allées du supermarché la veille, elle a choisi avec aHenPon les 

ingrédients pour un déjeuner léger, mais délicieux, qu’ils partageront après s’être retrouvés. 

Une simple salade composée, agrémentée de quelques noix et de fromage frais, un pain 

arPsanal crousPllant et une bouteille de vin blanc, choisie non pas pour son prix, mais pour 

sa saveur subPle. Jean arrive toujours à la même heure, comme s’il respectait un rituel 

secret entre eux. Chaque minute qui la rapproche de midi lui fait baHre le cœur plus fort. 

La porte d’entrée est déjà entrebâillée, prête à l’accueillir, prête à sceller leur complicité dès 

qu’il franchira le seuil. 

Audrey a encore du mal à croire à ceHe transformaPon. Elle, qui se voyait noyée dans 

sa rouPne, dans ses complexes et ses kilos superflus, se découvre capable d’aimer et d’être 
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aimée. Jean l’a révélée à elle-même, l’a poussée à s’accepter, et maintenant elle se sent 

renaître sous son regard. Elle sourit en pensant à la nuit qui les aHend, à leurs corps qui se 

chercheront avec ceHe ardeur qu’ils ont culPvée semaine après semaine. Mais au-delà du 

désir, elle ressent une chaleur nouvelle, une tendresse qui l’envahit et qu’elle ne veut pas 

perdre. Elle se demande si Jean ressent la même chose, si pour lui aussi, ces moments 

partagés commencent à devenir plus que des instants de sexe. 

Le son familier de la sonneHe de la porte d’entrée résonne soudain, la Prant de ses 

pensées. Jean est là, avec ce sourire irrésisPble qu’elle aHendait. Audrey sait que ce week-

end, comme les autres, sera un mélange de douceur et de feu, mais elle commence aussi à 

espérer que bientôt, ce ne sera plus seulement un rendez-vous secret, mais le début de 

quelque chose de plus grand, de plus profond, d’un amour qui ne se contentera pas des 

week-ends. 

Tous les soirs, après avoir quiHé l’appartement d’Audrey, Jean et Audrey se dirigent vers 

des restaurants que Jean choisit avec soin. Il semble connaître tous les recoins de la ville, 

chaque adresse confidenPelle où la cuisine est un art. Audrey, qui se contentait auparavant 

de plats rapides, découvre une nouvelle faceHe de la gastronomie, une expérience qu’elle 

savoure à chaque bouchée. Mais au-delà des saveurs, c’est la présence de Jean qui la 

nourrit. À table, Jean parle de ses voyages, de ses rencontres avec des écrivains, des arPstes, 

des penseurs. Il raconte ses aventures avec une passion qui la capPve, tandis qu’elle 

l’écoute, fascinée. Pour elle, chaque histoire est une fenêtre ouverte sur un monde qu’elle 

n’a jamais connu. Jean a une façon de tout rendre intéressant, même les détails les plus 

banals prennent une dimension presque épique dans sa bouche. 

Audrey se rend compte que ces dîners sont devenus bien plus qu’un simple plaisir 

gastronomique. C’est à ces moments-là qu’elle se sent la plus proche de lui, immergée dans 

son univers, s’efforçant de comprendre les mille vies qu’il a vécues. Elle, qui n’a jamais quiHé 

sa pePte ville natale, se découvre avide de connaître plus, d’explorer ce monde dont Jean 

parle avec tant de familiarité. Elle admire son aisance, sa culture, sa façon de parler de la 

vie comme d’une succession d’opportunités, de choix audacieux et d’expériences intenses. 

Jean l’emmène dans des lieux où elle n’aurait jamais osé meHre les pieds seule, dans des 

conversaPons où elle se sent parfois perdue, mais toujours envoûtée. Il semble si sûr de lui, 

alors qu’elle, de son côté, se sent encore comme une étrangère dans sa propre existence. 
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Parfois, alors qu’il parle avec son habituelle assurance, Audrey se surprend à se 

demander pourquoi il a choisi de partager tout cela avec elle, une femme qui n’a vécu que 

la moiPé d’une vie, et encore, une vie sans grande histoire. Mais à chaque fois qu’elle 

commence à douter, il la regarde avec une intensité qui la fait taire, qui lui fait oublier toutes 

ses incerPtudes. Alors, elle sourit, acquiesce, et plonge une nouvelle fois dans l’univers de 

Jean, décidée à apprendre de lui, à découvrir qui elle peut devenir à ses côtés. Chaque 

repas, chaque conversaPon, devient une leçon, un pas de plus vers une version d’elle-même 

qu’elle n’aurait jamais cru possible. 

Audrey veut tomber amoureuse, pourtant, elle a encore plus envie de fuite tant elle a 

peur d’une fin brutale, qui la ramènera à sa vie d’avant. Jean semble aimer ses formes 

généreuses, pour ne pas dire plus. Jean la regarde de façon intense. Audrey se sent aimée. 

Une femme amoureuse peut tout faire. 
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9  

La force des faibles réside dans 

leur capacité à résister, à 

persévérer et à maintenir leur 

iden\té malgré l’oppression. 

 Roger Cara\ni 

25 février 2023 

Premier anniversaire de l’invasion de l’Ukraine par la Russie. Une opéraPon spéciale. 

Ça fait penser aux événements en Algérie, pour parler d’une guerre de libéraPon. Le 

commissaire LanPn écoute les informaPons sur France Info. Le grand libérateur de peuple 

ukrainien, dominé par un gouvernement fasciste, dirigé par un humoriste juif, le grand 

Vladimir est le grand homme qui va rétablir l’empire russe, avec tous ses vassaux. 

La Crimée a déjà été annexée en 2014, sans grandes réacPons occidentales. La nouvelle 

guerre, déclenchée par le maître du Kremlin, ne devait durer que trois jours. L’Ukraine était 

considérée comme un fruit pourri. Il suffirait de secouer un peu l’arbre, pour qu’il tombe 

dans l’escarcelle russe. Cependant, les Ukrainiens se sont rendus compte qu’ils consPtuent 

un peuple, avec une langue et une culture. Le russe était d’ailleurs plus uPlisé que 

l’ukrainien, jusqu’à la télé qui était principalement dans ceHe langue. Beaucoup 

d’Ukrainiens se sont remis ou mis à parler leur langue originelle. PouPne avait réussi une 

chose à merveille, la naissance d’une nouvelle idenPté, qui était floue jusqu’alors. Avec 

l’aide spectaculaire du monde occidental, les Ukrainiens se baHent comme des lions, quand 

les Russes sont envoyés comme des agneaux, par wagons enPers. 

Louis LanPn, comme tous les jours, même en ce samedi maPn, s’est levé de très bonne 

heure. Il écoute l’album « ( ) » de Sigur Rós, de 2022. Il aime bien les musiques planantes. 

Celle-ci lui rappelle un peu les atmosphères éthérées des Pink Floyd. Il y perçoit les paysages 

islandais, qu’il a vu lorsqu’il avait dix-huit ans. C’était son cadeau d’anniversaire. Quelques 

années plus tard, il avait vu ses idoles, le Floyd, à Grenoble, en 1988 ; il avait tout juste vingt 
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ans. Ce n’était plus le grand groupe des années mythiques, gravées sur vinyles, puis sur CD. 

Il avait tous les albums, mais n’avait pas été convaincu par les derniers. Depuis « The Wall », 

qu’avaient-ils sorP ? Des errances, sans cap ni vision, des essais désespérés de refaire ce qui 

avait déjà été fait, en mieux. Louis s’était tourné vers des groupes contemporains, qui lui 

rappelaient ces longues suites planantes, comme Sigur Rós, qu’il écoute en ce moment, 

Porcupine Tree ou Anathema. 

Il n’est pas de permanence ce week-end, et n’a rien de prévu. Il regardera ce soir le 

premier volet de la saga Dune de Villeneuve. Louis ne l’avait pas vu à sa sorPe, et on lui avait 

offert le Blu-ray à Noël. Il pourrait inviter Nadia, sa voisine de palier. Rien d’ambigu entre 

eux, elle a vingt ans et est étudiante à l’EHESS1. Une connivence est née entre eux, et ils 

s’invitent régulièrement pour un café ou une bière. Il sait qu’elle aimerait voir ce film. Il est 

6 h 10 du maPn, il l’appellera plus tard. 

* 

Nadia arrive à 19 h 30. Elle apporte des chips, elle n’a pas les moyens de faire plus. 

Louis a préparé deux plateaux repas, avec du pâté, des tomates, du fromage et du pain. 

Pour accompagner le tout, il a sorP une bouteille de vin rouge, un pePt Côtes du Rhône, qui 

lui avait été offerte par son cousin, qui habite Condrieu. Il aurait bien aimé avoir aussi un 

cousin en Bourgogne et un autre dans le Bordelais. Personne n’est parfait. 

Louis a connecté sa télé grand écran sur son ampli, pour profiter de la musique, qui, 

paraît-il, est une œuvre à elle-même. Ils s’installent sur le canapé, chacun avec son plateau 

et son verre de vin. Au travail, son équipe gère quelques dossiers de trafic divers. La rouPne. 

Il ne se doute pas qu’il va avoir à résoudre l’une de ses affaires les plus troublantes de sa 

carrière 2. Pour le moment, il profite de sa soirée, dans le calme. 

« Tu as une affaire crousPllante actuellement ? 

- Le tout-venant. Bien sûr, on ne s’ennuie pas, le crime ne s’arrête jamais, mais pas 

l’affaire du siècle. Plus de Guy Georges dans les parages. Les tueurs en série ne frappent 

 

1 École des hautes études en sciences sociales 

2 Voir « La cinquième chambre » de l’auteur 
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plus à Paris. Comme Fourniret, ils praPquent leur art en province, c’est plus discret. On a 

bien eu la mort suspecte d’une pePte mamie de quatre-vingt-quatre ans. On soupçonne 

son gendre de l’avoir un peu aidé à rejoindre les anges. C’est passé aux infos, il a été mis en 

garde à vue pendant douze heures. Cependant, on manquait de billes pour l’arrêter ; on a 

donc préféré écourter son interrogatoire, pour ne pas griller notre temps. Bien sûr, on aurait 

pu demander une prolongaPon au procureur de la République, toutefois, on devait avoir 

plus d’éléments. La ScienPfique3 est sur le coup. L’analyse profonde de la téléphonie et du 

GPS de sa voiture doit être menée. 

- Mais, il peut se sauver. 

- Primo, s’il se sauve, il avoue qu’il est coupable ; secundo, le juge d’instrucPon a 

délivré une injoncPon de ne pas quiHer le territoire. Il peut se balader dans l’espace 

Schengen, mais plus uPliser son passeport en dehors. 

- Et pourquoi a-t-il tué sa belle-mère ? » Nadia est très curieuse avec les enquêtes de 

police. 

« Aurait-il tué, serait plus correct, ce n’est qu’une piste ; et le mobile est clair, la mamie 

était beaucoup trop riche et en bien trop bonne forme. » LanPn essaie de faire de l’humour 

policier. 

« Elle était fortunée ? 

- Pas vraiment, toutefois, pour certains, un pePt appartement désuet de banlieue est 

une fortune. Ce monsieur est un raté, il a coulé quatre sociétés ; il a même été condamné 

pour escroquerie. 

- Tu sembles aimer ceHe misère humaine. » Nadia le taquine, tout en étant un peu 

admiraPve. 

« Je ne l’aime pas, mais elle me fascine. 

- Oui, je vois sur la table ton pavé sur Hitler. Tu n’as pas d’autres lectures ? 

- Si, je lis Astérix, pour me détendre. Et si on regardait ce film. Il dure deux heures et 

 

3 Nom commun pour le Service Na>onal de Police Scien>fique (SNPS) 
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demie. 

- Go. » Nadia lance la lecture du film. 

À la fin du film, après quelques pauses techniques, ils sont sonnés. Nadia s’écrit, « Ouai, 

quel film, on en a plein la vue. 

- Oui, beaucoup d’effets, et la musique est splendide. Mais, encore une fois, le 

wokisme à l’américaine a frappé. 

- Que veux-tu dire ? » Nadia est un peu énervée. 

« Par exemple, le planétologue, Liet, est un homme dans le livre ; ici, c’est une femme. 

Et puis, pour les fremens, Frank Herbert s’est inspiré des hommes en bleu, les Touaregs. Ici, 

on a un cocktail de blacks, d’indiens, de laPnos. Très bien pour eux, mais que fait-on du livre 

et de son esprit ? 

- Tu es bien dur et un peu raciste. J’ai trouvé le film génial, j’ai hâte de voir la suite. 

- Je ne suis pas raciste, mais factuel. Tu devrais lire le livre, il vient d’être réédité dans 

une nouvelle traducPon. 

- Pas le temps, pas les moyens. » Nadia est un peu boudeuse, elle a adoré le film et 

Louis joue au rabat-joie. 

« Je te l’offre et tu le liras. Tu feras un peu moins de réseaux sociaux. Tu découvriras 

toute la subPlité de l’auteur, qui développe, sur fond de science-ficPon, toute la paleHe des 

jeux de pouvoirs. Pour quelqu’un qui étudie les sciences sociales, ça peut être une bonne 

lecture. 

- Je ne fais pas Sciences Po, mais là, tu m’intéresses. Marché conclu. 

- Top là. » Ils se frappent les poings, comme le Covid nous l’a appris. L’hygiène est 

devenue un pouvoir que Frank Herbert n’avait pas prévu. Tout le monde a du gel 

hydroalcoolique et des masques sur soi. Depuis, que les virus prennent l’avion, une maladie, 

diagnosPquée le maPn à Hong-Kong, arrive le soir à Paris et à New-York. Comme disait 

Philippe Meyer4, « Nous vivons une époque moderne ». 

 

4 Chroniqueur et animateur sur France Inter 
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Nadia est sur le point de plonger dans un univers liHéraire encore inexploré pour elle, 

et la perspecPve de découvrir Dune, l’œuvre magistrale de Frank Herbert, est à la fois 

excitante et inPmidante. Pour elle, ce roman monumental représente une nouvelle 

fronPère à explorer, une épopée qui transcende les fronPères du genre liHéraire et se classe 

parmi les plus grands chefs-d’œuvre de la liHérature mondiale. 

Dune n’est pas seulement un roman ; c’est une saga complexe, un univers foisonnant 

où se mêlent pouvoir, amiPé, amour, trahison et guerre. L’histoire se déroule sur la planète 

déserPque d’Arrakis, un lieu où la luHe pour le contrôle de l’épice, une substance précieuse 

et rare, façonne la desPnée des personnages. CeHe épice est l’équivalent dans cet univers 

des ressources criPques de notre propre monde. Elle est notre pétrole, nos terres rares, 

notre uranium. C’est la clé de la survie et du pouvoir, et sa rareté en fait un bien inesPmable, 

au cœur de toutes les ambiPons et conspiraPons. 

À travers les pages de Dune, Nadia découvrira une fresque époustouflante de dynasPes 

en guerre, de familles nobles rivales, et de facPons poliPques qui s’affrontent pour dominer 

l’univers connu. Le récit la plongera dans un monde où les alliances sont fragiles et les 

trahisons sont monnaie courante. Chaque personnage est entraîné dans des intrigues 

complexes où le pouvoir et la survie sont inextricablement liés à la maîtrise de ceHe 

ressource précieuse. 

Elle fera la connaissance des grandes familles nobles, notamment les Atréïde, dont la 

montée et la chute sont au cœur du drame. Les manœuvres poliPques et les batailles sont 

empreintes d’une profondeur philosophique et sociopoliPque qui reflète les enjeux réels 

des ressources et des territoires dans notre propre histoire. Les rivalités entre clans et 

corporaPons sont un miroir des conflits géopoliPques et économiques qui ont marqué 

l’histoire de l’humanité. 

Dune est donc bien plus qu’une simple saga de science-ficPon. C’est une réflexion sur 

les dynamiques de pouvoir, les ressources naturelles, et les luHes de survie qui façonnent 

les sociétés. Nadia, en se plongeant dans ceHe œuvre, découvrira un monde où chaque 

page est une révélaPon, où chaque personnage est un acteur dans une pièce complexe de 

stratégie et de conflit, et où chaque événement est une réflexion sur les vérités 

fondamentales de notre propre monde. L’aventure qu’elle est sur le point de commencer 

est une invitaPon à explorer les profondeurs de l’humanité à travers le prisme de la science-
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ficPon la plus élaborée et la plus réfléchie. 

Louis, en remémorant Dune, ne peut s’empêcher de percevoir l’univers d’Arrakis sous 

un angle inhabituel, teinté par ses propres expériences professionnelles et son quoPdien. 

Pour lui, l’épopée de Frank Herbert résonne comme un miroir de la guerre des gangs qu’il 

observe dans son milieu de travail. Là où d’autres pourraient voir un récit épique de science-

ficPon, Louis y perçoit une réflexion sur les conflits de territoires et les luHes pour le 

contrôle des ressources, si familières dans son monde. Dans ceHe interprétaPon, l’épice, ce 

minerai précieux qui confère pouvoir et longévité aux personnages de Dune, se transforme 

en une métaphore directe des drogues illicites ; cocaïne, herbe, ou drogues de synthèse. 

L’épice, qui est au cœur du pouvoir et des alliances dans l’univers de Frank Herbert, devient 

alors un symbole des substances qui régissent les réseaux de trafic et de distribuPon dans 

la réalité de Louis. Les mêmes dynamiques de rivalité, de conquête, et de trahison qu’il 

observe dans le milieu du crime organisé semblent se refléter dans la luHe pour le contrôle 

de l’épice. Chaque facPon dans Dune, avec ses alliances et ses conflits, évoque les rivalités 

entre gangs qui se baHent pour dominer le marché de la drogue, que ce soit pour contrôler 

les zones de producPon, les routes d’approvisionnement ou les territoires de vente. 

Pour Nadia, Dune sera une œuvre universelle qui, au-delà de sa dimension de science-

ficPon, illustre parfaitement les dynamiques du monde du travail. L’épice, symbole de 

pouvoir et de contrôle, reflète la manière dont les ressources et les posiPons influencent 

les relaPons professionnelles. Dans le monde du travail, ceHe luHe se manifeste comme 

une guerre asymétrique permanente, où les puissants imposent leurs règles et les autres 

doivent naviguer dans un environnement de concurrence et de stratégie complexe. Ainsi, 

Dune révèle les enjeux et les conflits inhérents à toute acPvité humaine, montrant que 

chaque décision et alliance peut déterminer le succès ou l’échec dans ceHe luHe 

perpétuelle pour le pouvoir et les ressources. 

Les flics sont les Atréïde, qui protègent les plus faibles, contre les forces destructrices 

à l’œuvre dans la coulisse. 
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Quand vous êtes sous LSD, vous 

ne jouez pas votre instrument. 

L’instrument joue à travers 

vous. 

Jimi Hendrix 

1er mars 2023 

 
(extrait du rapport interministériel sur la situaPon des trafics de drogue en France) 

 

Explosion du trafic de drogues de synthèse : un fléau moderne en pleine expansion 

 

Le trafic de drogues de synthèse est devenu une menace croissante dans le paysage des 

stupéfiants mondiaux. Ces substances, élaborées en laboratoire, sont conçues pour imiter 

les effets des drogues tradi\onnelles tout en échappant aux législa\ons en vigueur. Moins 

coûteuses à produire, plus faciles à dissimuler et souvent plus puissantes, elles asrent de 

plus en plus de consommateurs, en par\culier parmi les jeunes. 

Depuis quelques années, les autorités observent une hausse alarmante de la produc\on 

et de la consomma\on de ces drogues. Les laboratoires clandes\ns, souvent situés en Asie 

et en Europe de l’Est, inondent le marché mondial de substances comme les cannabinoïdes 

de synthèse, et les opiacés modifiés. Ces drogues, souvent vendues sous des noms anodins 

comme « sels de bain » ou « encens », sont largement disponibles sur Internet, rendant leur 

acquisi\on d’autant plus accessible. 

L’ubérisa\on du trafic de drogue marque une évolu\on inquiétante dans la manière 

dont les substances illicites sont distribuées. Inspirée par les plateformes numériques de 

livraison rapide, ce`e nouvelle forme de trafic exploite les technologies modernes pour 

faciliter la vente et la distribu\on des drogues. Les dealers opèrent désormais via des 
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applica\ons de messagerie cryptées et des réseaux sociaux, où ils offrent un service de 

livraison à domicile presque instantané, souvent sous couvert d’ac\vités légi\mes. Ce`e 

transforma\on rend le trafic de drogue plus difficile à détecter pour les forces de l’ordre, car 

les transac\ons se déplacent du terrain physique au cyberespace. Les consommateurs, eux, 

accèdent à la drogue de manière plus discrète et rapide, aggravant ainsi les risques pour la 

santé publique et rendant la lu`e contre ce fléau encore plus complexe. 

L’u\lisa\on des an\douleurs, en par\culier les opioïdes, comme drogues récréa\ves est 

devenue un problème de santé publique majeur dans de nombreux pays. Ini\alement 

prescrits pour soulager la douleur chronique, ces médicaments puissants, tels que 

l’oxycodone, le fentanyl ou la morphine, ont rapidement montré leur poten\el addic\f. Le 

phénomène de la dépendance aux opioïdes est souvent insidieux. Des pa\ents commencent 

par prendre ces médicaments de manière légi\me, mais finissent par développer une 

tolérance, ce qui les pousse à en augmenter les doses. Lorsque les prescrip\ons médicales 

s’épuisent, certains se tournent vers le marché noir, où ces substances sont souvent 

disponibles à des prix élevés, mais aussi souvent contrefaites ou mélangées à des substances 

encore plus dangereuses. Ce`e crise des opioïdes, par\culièrement aiguë aux États-Unis, a 

conduit à une hausse alarmante des overdoses mortelles, soulignant les dangers de 

l’u\lisa\on détournée de médicaments ini\alement conçus pour soigner. La fron\ère entre 

traitement médical et usage récréa\f s’estompe dangereusement, exacerbée par la facilité 

d’accès et la puissance de ces substances. 

Les drogues de synthèse représentent un défi majeur pour les forces de l’ordre et les 

professionnels de la santé. Leur composi\on chimique est constamment modifiée pour 

contourner les lois, ce qui rend leur régula\on et leur détec\on extrêmement difficiles. De 

plus, leur puissance imprévisible augmente les risques d’overdose, de comportement 

violent, et de dommages psychologiques durables chez les consommateurs. 

En France, la situa\on devient préoccupante. Les saisies de drogues de synthèse ont 

fortement augmenté, notamment dans les grandes villes et les zones périurbaines. Selon un 

rapport récent de l’Observatoire Français des Drogues et des Tendances Addic\ves (OFDT), 

le nombre de jeunes exposés à ces substances a doublé en l’espace de cinq ans. Le profil des 

consommateurs est varié, mais une tendance inquiétante se dessine chez les adolescents et 

les jeunes adultes, asrés par la nouveauté et le coût rela\vement bas de ces drogues. 
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En France, plusieurs services sont mobilisés pour lu`er contre les trafics de drogues, 

chacun ayant des missions spécifiques mais complémentaires dans ce combat complexe. La 

*Brigade des Stups (BRI), au sein de la Police Judiciaire (PJ), est spécialement dédiée à la 

lu`e contre le trafic de stupéfiants. Elle mène des enquêtes approfondies, souvent en 

collabora\on avec des services interna\onaux, pour démanteler les réseaux de distribu\on 

et saisir les substances illicites. En parallèle, l’Office central pour la répression du trafic illicite 

des stupéfiants (OCRTIS) joue un rôle crucial dans la coordina\on des ac\ons an\-drogues 

à l’échelle na\onale, en intégrant les informa\ons et les opéra\ons menées par les 

différents services locaux et régionaux. Les Douanes françaises, par leur capacité de contrôle 

aux fron\ères, par\cipent également à la saisie de drogues en transit vers le marché 

français. Enfin, la Mission interministérielle de lu`e contre les drogues et les conduites 

addic\ves (MILDECA) coordonne les poli\ques publiques en ma\ère de préven\on, de 

traitement des addic\ons, et de répression du trafic de drogues, tout en soutenant des 

ini\a\ves de sensibilisa\on et d’éduca\on sur les risques liés aux stupéfiants. Ces services 

travaillent ensemble pour répondre aux défis posés par l’évolu\on rapide des méthodes de 

trafic et la diversité des drogues disponibles sur le marché. 

Face à ce`e explosion, les autorités se mobilisent. Des opéra\ons de police ciblées sont 

menées pour démanteler les réseaux de produc\on et de distribu\on, tandis que des 

campagnes de préven\on se mul\plient dans les établissements scolaires et sur les réseaux 

sociaux. Toutefois, la lu`e est loin d’être gagnée. Les trafiquants rivalisent d’ingéniosité 

pour rester un pas en avance, exploitant les failles de la législa\on et profitant de la 

demande croissante. 

Le trafic de drogues de synthèse représente aujourd’hui un défi mondial qui nécessite 

une coopéra\on interna\onale renforcée. Pour l’heure, la communauté interna\onale 

s’efforce d’adapter ses ou\ls légaux et techniques pour freiner l’expansion de ce fléau. 

Cependant, sans une sensibilisa\on accrue du public et une vigilance constante des 

autorités, ces drogues risquent de s’implanter durablement dans notre société, avec des 

conséquences poten\ellement dévastatrices pour la santé publique. 
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11  

Les femmes criminelles 

n’existent pas dans un vide ; 

elles sont façonnées par des 

systèmes et des structures 

sociales qui souvent les 

condamnent à la 

marginalisa\on. 

Angela Davis 

02 mars 2023 

En ce jour, Ne�lix vient de sorPr un documentaire sur Monique Olivier, la compagne de 

Michel Fourniret, le tueur en série. Le documentaire Ne�lix plonge dans l’esprit de l’ex-

femme du tristement célèbre tueur en série de jeunes filles. Il examine son rôle dans les 

crimes de son mari, en se demandant si elle était un simple pion ou une complice acPve. 

LanPn a invité Nadia à venir le voir avec lui. Il lui explique l’affaire qu’elle ne connait pas 

vraiment, ce n’est pas de son époque. 

« Il s’agit d’une des affaires criminelles les plus notoires en France. Michel Fourniret, 

surnommé "l’ogre des Ardennes", était un tueur condamné pour les meurtres de plusieurs 

jeunes filles et femmes. Son épouse, Monique Olivier, a joué un rôle crucial dans ses crimes. 

Elle l’a aidé à ahrer les vicPmes et a été complice dans plusieurs des meurtres. 

- Sa femme l’a aidé ! » Nadia est stupéfaite. LanPn reprend comme un professeur 

faisant la leçon. 

« Oui. Elle a été arrêtée en 2003 et a finalement avoué son implicaPon, ce qui a conduit 

à l’arrestaPon de Michel Fourniret. Son témoignage a été essenPel pour résoudre plusieurs 

affaires non élucidées et pour retrouver les corps de certaines vicPmes.  

- Waouh, et tu y as parPcipé ? 
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- Non, ma brigande n’était pas en charge de ceHe enquête, qui n’est d’ailleurs pas 

finie. 

- Tu m’as toujours dit que l’ADN est un peu le nouveau Graal, ici c’est plutôt le 

témoignage d’une femme, donc un peu faible comme preuve » s’étonne Nadia. Toujours 

aussi inspiré, LanPn lui fait un véritable cours. 

« Tu as raison. Mais, les tests ADN ont joué un rôle déterminant dans ceHe affaire. Ils 

ont permis de relier Fourniret à plusieurs scènes de crime et de confirmer l’idenPté des 

vicPmes. Grâce aux avancées en maPère de généPque, les enquêteurs ont pu établir des 

preuves irréfutables de la culpabilité de Fourniret et de l’implicaPon de Monique Olivier. 

- Et ta dernière affaire ? Celle de la mafia italienne ? 

- Tout à fait. L’affaire des enfants Moreh a été résolue grâce à ceHe technique, où les 

bases de données européennes avaient été connectées5. 

- Tu as travaillé avec les Italiens ? 

- Oui, ils ont vraiment une experPse très avancée en invesPgaPon sur la mafia. La 

collaboraPon a été très fluide. » LanPn se lisse les moustaches, signe de sa saPsfacPon. 

« Mais là c’est une femme seule qui a agi si j’ai bien compris, les Fourniret agissaient à 

deux. 

- Oui, c’est assez rare. Mais, l’amour, lorsqu’il est dévoyé, peut devenir une force 

redoutable et destructrice. Dans le cas de Monique Olivier, cet amour déviant s’est 

transformé en une complicité criminelle glaçante. Aveuglée par ses senPments pour Michel 

Fourniret, elle a parPcipé à ses actes monstrueux, devenant son alliée dans une série de 

crimes abominables. Leur relaPon, Pssée de manipulaPon et de soumission, montre 

comment l’amour peut être perverP pour servir des desseins macabres. C’est une histoire 

où les fronPères entre passion et horreur se brouillent, révélant la face sombre de l’âme 

humaine. » LanPn se sent une âme de conférencier. 

- Toi qui aimes sonder l’âme humaine, ceHe affaire doit te plaire ? » Nadia se réjouit 

 

5 Voir « La cinquième chambre » du même auteur 
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pour lui. LanPn enchaine son cours, il est très lyrique. 

« Le mal, sous ses diverses formes, est une composante inhérente à la nature humaine. 

Chacun de nous porte en soi des ombres, des pulsions et des pensées sombres qui, dans 

certaines circonstances, peuvent émerger. L’histoire de du couple meurtrier illustre ceHe 

réalité troublante. Leur relaPon montre comment des individus apparemment ordinaires 

peuvent sombrer dans l’horreur lorsqu’ils sont confrontés à des influences pernicieuses et 

à des situaPons extrêmes. Le mal n’est pas une enPté extérieure, mais une potenPalité 

latente en chacun de nous, prête à se manifester lorsque les condiPons sont réunies. C’est 

en tout cas l’opinion de LanPn, qui est assez désabusé sur la nature humaine. » Il souffle un 

peu après sa longue Prade. Il se dit qu’il devrait écrire un livre sur ses expériences et ses 

pensées. Son expérience praPque de la criminologie est un atout, qu’il devrait valoriser. 

« Tu es en pleine forme, moi ce qui m’intéresse c’est le libre arbitre dans ces actes. Un 

criminel a-t-il d’autres choix que le crime ? Est-ce inné ou acquis ? » Nadia essaie de se 

placer à son niveau. Elle a un bon bagage intellectuel. 

« Tu as raison. Le libre arbitre, bien qu’il soit un pilier de notre humanité, est fragile et 

malléable. Il nous rappelle que, malgré notre capacité à choisir, nous devons constamment 

être conscients des forces qui peuvent altérer notre jugement et nous pousser vers des 

chemins sombres. C’est une invitaPon à la vigilance et à la réflexion sur nos propres 

moPvaPons et influences. 

- Tu vas encore me dire qu’on a tous du bien et du mal en nous » Nadia connait bien 

son ami. 

« Oui. Il y a en chacun de nous un criminel que notre surmoi repousse chez les 

personnes saines d’esprit. Dans les recoins obscurs de notre psyché, des pulsions 

destructrices et des désirs interdits sommeillent, aHendant l’occasion de se manifester. 

C’est le surmoi, ceHe voix intérieure de la raison et de la morale, qui mainPent ces ténèbres 

enchaînées, nous guidant vers des comportements socialement acceptables. Mais que se 

passerait-il si, un jour, ce gardien faiblissait ? Si les barrières de la conscience s’effondraient, 

laissant libre cours à ces insPncts primaires ? C’est dans ceHe luHe intérieure, entre l’ombre 

et la lumière, que se joue la véritable nature de l’humanité. Il aurait été intéressant que 

Sigmund Freud s’intéresse aux tueurs en série, mais ceHe classificaPon n’existait pas à son 
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époque. C’est John E. Douglas, un agent du FBI, qui est considéré comme le père du 

profilage criminel. C’est le créateur de la criminologie moderne. 

- C’est donc ton maître ? » Nadia s’intéresse de plus en plus à ceHe discussion de haut 

vol. 

« Lui et bien d’autres depuis.  

- Mais, dis-moi. Comment juger un criminel, sans voir que ce monstre veille aussi en 

nous ? 

- N’est-ce donc pas cela qui nous fascine – il n’y a pas de monstre, juste des hommes 

ou femmes, qui a un moment n’ont plus de garde-fou, et passent à l’acte. Peut-être que ce 

qui nous effraie le plus, c’est ceHe idée que nous sommes tous capables de sombrer dans 

l’obscurité. La fronPère entre le bien et le mal est parfois si ténue, et il suffit d’un instant de 

faiblesse, d’une circonstance parPculière, pour que l’irréparable se produise. C’est ceHe 

fragilité humaine qui nous pousse à réfléchir sur notre propre nature et à chercher des 

réponses dans la complexité de l’âme humaine. As-tu lu le « Portrait de Dorian Gray » ? 

- Oui le chef d’œuvre d’Oscar Wilde. Quel rapport ? » Nadia est un peu perdue. LanPn 

est lancé, rien ne l’arrête dans son éloquence, si rare. 

« Ce livre nous rappelle que le monstre réside en chacun de nous. C’est notre capacité 

à choisir entre le bien et le mal, et les conséquences de ces choix, qui déterminent si nous 

laissons ce monstre intérieur prendre le dessus. La fascinaPon pour Dorian Gray vient de 

ceHe exploraPon de la dualité humaine et de la fragilité de notre moralité. 

- Si je comprends bien, nous ne sommes pas noirs ou blancs, mais des nuances de 

Gray. 

- Joli jeu de mots. » 

Louis LanPn est ravi et étonné par sa facilité à sorPr de telles Prades. Il va réfléchir à 

ceHe idée d’écrire un livre. L’affaire Moreh pourrait être un bon sujet. Certains de ses 

collègues, souvent avec l’aide d’un journaliste, ont écrit sur des affaires célèbres. L’affaire 

de la vengeance à l’italienne a été très médiaPsée, elle lui a donné une pePte notoriété. Il 

a même sympathisé avec un journaliste du Monde, qui sans le dire ouvertement, lui a fait 

comprendre qu’il serait ouvert à une collaboraPon. C’est gens-là ont l’art de dire sans dire. 
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Il manie la langue bien mieux que lui. Cependant, ce soir il se sent une âme de conteur. 

Toutefois, l’affaire est encore en cours. Il devrait aHendre que le procès ait lieu. 
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12  

L’amour, lorsqu’il est neuf, 

habite un monde parfait où 

chaque instant est une 

découverte. 

Jacques Chardonne 

05 mars 2023 

Ce dimanche maPn, Audrey est encore au lit quand Jean revient avec des viennoiseries. 

Audrey s’insurge, « Tu sais bien que je veux perdre du poids ! 

- Tu es très belle comme tu es. Un Fragonard de la plus belle facture. 

- Tu me traduis. 

- Une femme avec de belles formes et qui les montre. Une femme qui aurait été un 

canon de beauté au XVIIIe siècle, et qui aujourd’hui est méprisée par les jeunes, qui ne 

rêvent que de maigreur. Tu as vu ces squeleHes qui défilent sur les podiums du monde de 

la mode. Des anorexiques payées des fortunes pour ne pas prendre un gramme. 

Audrey sourit, mi-amusée, mi-flaHée par la comparaison. Jean avait ceHe manière 

unique de transformer ses insécurités en quelque chose de précieux, presque arPsPque. 

« Un Fragonard, hein ? », dit-elle en se redressant, enroulant le drap autour de son corps. 

« Alors, tu me vois comme une muse des temps anciens, admirée et désirée ? » Jean s’assoit 

sur le bord du lit, tendant un croissant avec un clin d’œil complice. « Absolument. Tu es une 

œuvre d’art vivante, Audrey. Chaque courbe, chaque sourire, chaque geste est une 

célébraPon de la beauté, une beauté vraie, pleine et généreuse. Pourquoi vouloir te 

transformer en quelque chose que tu n’es pas, juste pour plaire à des critères de mode 

éphémères ? » 

Audrey hésite un instant avant de saisir le croissant, « Tu as toujours les mots qu’il faut. 

Mais je ne fais pas tout ça uniquement pour suivre une mode. C’est pour moi. Je veux me 

senPr mieux dans ma peau. » Jean hoche la tête, « Et c’est tout à fait respectable. Mais 
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promets-moi une chose, Audrey. Ne te prive pas de la joie de vivre, de la bonne nourriture, 

et de tout ce qui fait de toi... toi. La vraie beauté, c’est d’être bien avec soi-même. » Audrey 

mord dans le croissant, savourant la texture crousPllante et beurrée, « D’accord » dit-elle 

en souriant, « Je ne vais pas me transformer en squeleHe. Je vais trouver un équilibre. Mais 

je te préviens, si je deviens un chef-d’œuvre de Fragonard, tu seras obligé de me peindre. » 

Jean éclate de rire, aHrapant un morceau de la viennoiserie, « C’est un marché. Mais 

sois indulgente, je ne suis qu’un modeste admirateur de l’art, pas un maître du pinceau. » 

Ils partagent un moment de complicité, savourant à la fois la légèreté de la conversaPon 

et le plaisir simple d’un pePt-déjeuner partagé. Pour un instant, Audrey se sent en paix, 

appréciant la beauté du moment, celle qui ne se mesure ni en kilos ni en tour de taille, mais 

en minutes d’un bonheur partagé. 

* 

Un peu plus tard, il lui fera une demande qu’elle ne pourra refuser. 
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13  

L’amour, lorsqu’il est neuf, 

habite un monde parfait où 

chaque instant est une 

découverte. 

Jacques Chardonne 

08 mars 2023 

Je suis une grosse, comme on dit trivialement. Mais, je suis aimée telle que je suis. Mon 

amant, Jean, est très a`en\onné. J’aimerais l’avoir plus souvent avec moi, mais je n’ose pas 

le dire. J’ai peur qu’un mot de trop le fasse fuir, qu’il me prenne pour une femme pot de colle. 

Depuis que je l’ai rencontré, j’ai perdu quinze kilos, mais j’ai encore beaucoup de formes. 

Jean ne veut pas que je perde trop de kilos. Il m’aime comme je suis. Il m’offre des robes à 

ma taille, qui sont de vraies splendeurs. 

Ces robes, il les choisit avec soin, comme s’il voulait que chaque vêtement soit un 

hommage à la beauté qu’il voit en moi. Il me regarde avec des yeux remplis d’admira\on, 

et quand il m’enlace, c’est comme si chaque touche de son regard cherchait à me rassurer 

et à m’apprécier davantage. Les \ssus fluides et les coupes élégantes me`ent en valeur mes 

courbes sans jamais les cacher. Parfois, je me demande comment il fait pour voir la beauté 

en moi, alors que je vois surtout mes imperfec\ons. Mais Jean ne se contente pas de me dire 

que je suis belle ; il me le montre à chaque instant partagé, dans chaque regard complice, 

et dans chaque caresse douce. 

Chaque fois que nous sommes ensemble, il se comporte comme si le monde extérieur 

s’évanouissait, ne laissant place qu’à notre bonheur mutuel. Je me laisse aller à rêver qu’il 

pourrait m’aimer encore plus, que notre amour pourrait croître en même temps que moi. 

Mais je suis prudente, ne voulant pas alourdir notre rela\on avec mes désirs et mes 

incer\tudes. J’apprécie chaque moment comme un cadeau précieux, et je me laisse porter 

par ce qui est, sans chercher à précipiter les choses. En a`endant, je chéris les moments où 
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il est là, à mes côtés. Les dîners aux chandelles, les promenades sous la lune, et les 

conversa\ons interminables où je me sens écoutée et respectée. Il me rappelle sans cesse 

que je suis belle et que je mérite d’être aimée, non pas malgré mes formes, mais en grande 

par\e grâce à elles. Il a réussi à me faire voir les choses différemment, à apprécier la beauté 

de chaque instant passé ensemble. Alors, pour l’instant, je laisse mes inquiétudes de côté et 

je me concentre sur ce que nous avons, un amour qui m’enveloppe et m’apaise, qui me fait 

oublier les doutes et les peurs, et qui me permet de m’aimer moi-même un peu plus chaque 

jour. Parce qu’au final, être aimée telle que je suis est un bonheur que je ne souhaite 

échanger pour rien au monde. 

Maintenant, j’ai une mission. Je dois lui faire plaisir, à la hauteur du plaisir qu’il me 

donne. Je ferai n’importe quoi pour lui. 
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14  

Il n’y a pas de paix sans 

réconcilia\on, et il n’y a pas de 

réconcilia\on sans pardon. 

Desmond Tutu 

10 mars 2023 

Le 10 mars 2023, un accord de réconcilia\on historique a été signé à Pékin entre 

l’Arabie Saoudite et l’Iran, marquant un tournant majeur dans les rela\ons entre 

les deux pays. Cet accord, signé sous l’égide de la Chine, vise à rétablir les 

rela\ons diploma\ques et à rouvrir les ambassades dans un délai de deux mois. 

Les deux na\ons se sont engagées à respecter mutuellement leur souveraineté 

et à ne pas interférer dans les affaires intérieures de l’autre. En outre, elles ont 

convenu de réac\ver un accord sécuritaire signé en 2001 et de lancer une 

coopéra\on économique, commerciale, technologique et en ma\ère 

d’inves\ssements. 

Cet accord pourrait provoquer un bouleversement significa\f de la donne 

régionale et donner lieu à une nouvelle configura\on géopoli\que au Moyen-

Orient. Les dirigeants des deux pays ont exprimé leur gra\tude envers la 

République d’Irak et le Sultanat d’Oman pour avoir accueilli des pourparlers en 

2021 et 2022, ainsi qu’envers la République populaire de Chine pour son sou\en 

dans la conclusion de cet accord. 
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Le cœur d’une mère est un 

abîme au fond duquel se trouve 

toujours un pardon. 

Honoré de Balzac 

10 mars 2023 

Le vendredi est une grande journée de travail. MaHhias Laville en profite pour passer 

chez ses parents en loucedé. Il le fait de temps en temps pour reprendre une chose ou 

l’autre. Il en profite aussi pour jouer à son jeu d’enfant, fouiller dans les affaires des parents. 

MaHhias aime parPculièrement le pePt bureau, dans lequel ses parents cachent un peu 

d’argent et le secret de leur correspondance, surtout des factures et des relevés bancaires. 

Il peut ainsi vérifier l’état des finances de Lucie et Marc. 

MaHhias est arrivé vers 10 h 00, il a au moins trois heures de tranquillité. Il commence 

par remplir son sac avec quelques fringues et accessoires, entre autres ses luneHes de 

soleil, des Oakley offertes à Noël. Ses parents achetaient son amour, mais il n’en avait pas. 

Il pense de plus en plus souvent à ses parents biologiques. Ce maPn, il a une surprise. Parmi 

les papiers administraPfs, il trouve une enveloppe avec l’adresse manuscrite, tout comme 

la leHre à l’intérieur. Il ne peut pas s’empêcher de la lire. 

Chère madame, 

J’ai bien reçu votre le`re du 30 avril dernier. Je sait pas comment 

vous avait eu mon adresse, et je m’en étonne. Je souhaitait pas 

avoir de nouvelles de votre fils. 

Je dit bien votre fils, il n’a rien de mois. Je vous pris de ne plus me 

contacter. 

Françoise Marchand, Neuville-en-Torrain 

L’orthographe est approximaPve et l’écriture est scolaire. Qui est ceHe femme ? Sa 
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mère biologique ? Il est déjà excité par l’idée qu’il ait retrouvé la piste de sa « vraie » mère. 

Les mots ne sont pas encourageants, elle ne veut pas de nouvelles de son enfant. MaHhias 

n’est pas un champion du français, cependant, il est capable de voir que celle qui a écrit 

ceHe leHre n’a pas une grande éducaPon. Son esprit tourne à plein régime. Il commence à 

se demander s’il veut vraiment rencontrer sa génitrice, celle qui l’a porté neuf mois, avant 

de l’abandonner. 

MaHhias se sent partagé entre l’excitaPon et l’appréhension. Il décide de voler la leHre 

pour la montrer à Chloé et Rachid, espérant qu’ils pourront l’aider à y voir plus clair.  

* 

L’après-midi, la pePte bande se retrouve dans leur bar habituel, Les Copains. Ils ont en 

parPe choisi ce lieu en raison de son nom. Il y règne d’ailleurs une ambiance chaleureuse, 

et le patron tutoie tout le monde, anciens et nouveaux clients. 

MaHhias a décidé de garder la découverte de la leHre pour lui. En tout cas, pour le 

moment. Il va jouer la comédie du MaHhias qui assure, pourtant quelque chose est cassé. 

Plus tard, lorsqu’il se retrouve seul, il cherche Neuville-en-Torrain sur Google Maps, une 

banlieue de Tourcoing, qui est une banlieue de Lille. Un trou. Il se demande aussi pourquoi 

ceHe Françoise Marchand a communiqué par leHre, au temps des réseaux sociaux et de 

WhatsApp. Peut-être qu’il n’y a pas Internet dans son trou. Finalement, il décide de faire 

des recherches pour en savoir plus sur ceHe femme. Il est possible qu’en découvrant son 

histoire, MaHhias pourra mieux comprendre ses moPvaPons et voir s’il veut vraiment la 

rencontrer. MaHhias sait que ce chemin sera semé d’embûches, mais il est prêt à affronter 

la vérité, quelle qu’elle soit. Il est un peu perplexe, si Françoise est sa mère biologique, qui 

est son père ? Le sait-elle elle-même ? 

MaHhias relit la leHre encore et encore. Les mots résonnent dans son esprit, et il se 

demande si ceHe femme pourrait vraiment être sa mère biologique. Il imagine ce que 

pourrait être leur rencontre ; des retrouvailles émouvantes ou une décepPon amère. 

Sur Internet, il tape « Françoise Marchand » dans la barre de recherche de Google et 

sur Facebook. Après une heure de recherche, il a trouvé des dizaines de références. Il ne 

veut pas écrire à toutes ces « Françoise Marchand », il y passerait des jours. Il a une pePte 

idée de ce qu’il doit faire. Qui est donc ceHe femme invisible sur Internet. Existe-t-elle ? Est-
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ce son vrai nom ? 

Il finira par le savoir. 
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16  

Les hommes sont des oiseaux 

de passage. 

William Shakespeare 

10 mars 2023 

Un homme glisse dans la fin de journée. Il arrête sa voiture devant une pePte maison, 

pas assez isolée à son goût. Personne n’est en vue, pourtant il se sent sous le regard de 

centaines de paires d’yeux. Ce n’est pas la première fois qu’il vient, et à chaque fois, il sent 

le même malaise. Il n’apprécie pas ce village périurbain, sans goût ni saveur. La journée a 

été maussade avec des pePts nuages persistants dans le ciel. Les températures n’ont pas 

dépassé les 9°C. La rouPne pour ceHe région du nord de la France. L’homme est habitué, il 

est né ici. Il porte donc son manteau d’hiver en laine d’Écosse. Il est trop élégant pour 

l’environnement de ceHe maison. Il ne peut pas passer incognito. 

Un homme se faufile dans le soir, il fait déjà nuit. Il monte dans une voiture grise, on 

devine une Renault. Il est arrivé dans la maison, il y a presqu’une heure. Les voisins, toujours 

à gueHer aux fenêtres, connaissent bien ces voitures qui passent furPvement. Ils en Prent 

des conclusions, ils n’ont rien d’autre à faire. Les acPvités sont rares par ici. À part la télé, 

regarder chez les voisins est encore ce qu’il y a de plus intéressant. 

Le moteur ronronne doucement alors qu’il s’éloigne de la maison. Les phares percent 

l’obscurité, illuminant brièvement les façades des maisons aux mille yeux cachés. À 

l’intérieur de la voiture, l’homme jeHe un coup d’œil dans le rétroviseur, observant les 

silhoueHes des maisons qui s’effacent peu à peu. Il reviendra dans deux semaines, comme 

toujours. Les champs s’étendent à perte de vue, baignés par la lumière argentée de la lune. 

L’homme se sent étrangement apaisé par ceHe solitude nocturne. Il sait que, pour l’instant, 

il est seul avec ses pensées, loin des regards curieux et des jugements hâPfs. Il ne pourrait 

pas se passer de ses virées nocturnes. Il a soixante et un ans, il est veuf depuis neuf ans. Sa 

carrière d’employé de banque, à Lille, Pre sur sa fin. Il sait qu’une loi sur la retraite est dans 
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les tuyaux du gouvernement. Il en est sûr, il va payer. On va le faire encore quelques mois, 

ou peut-être quelques années. Il se sent au « bout du rouleau », comme il dit souvent. 

Pourra-t-il encore se permeHre encore des pePts plaisirs, qui le Pennent en vie ? Il a déjà 

simulé sa pension, sur le site officiel de la Cnav. Il peut compter sur deux mille deux cents 

euros bruts. Et puis, ce « v » de Cnav, « Vieillesse ». À son âge, on est vieux, un déchet de la 

société, qui vous donne l’obole pour ne plus entendre parler de vous. Et ça marche, a-t-on 

déjà entendu parler de manifestaPons de retraités ? Les voisins de la pePte maison ne 

savent pas cela. Ils sont dans leur pePte vie périurbaine ; sans envergure, sans vision. 

L’homme conPnue de rouler, ses pensées vagabondant entre souvenirs et inquiétudes. 

Il se demande ce que l’avenir lui réserve, mais pour l’instant, il savoure la tranquillité de la 

nuit. Les champs défilent, et il aperçoit au loin les lumières d’un pePt village. Il décide de 

s’y arrêter, ahré par la promesse d’un café chaud et d’un moment de répit. 

Dans sa voiture, il allume la radio. « J’irai bien refaire un tour du côté de chez Swann / 

Revoir mon premier amour… », la chanson de Dave. Et, aussitôt, l’envie de relire La 

Recherche6 envahit son esprit. Il a déjà lu deux fois ce monument de la liHérature française, 

et peut-être mondiale. Il aimerait tant ne jamais l’avoir lu, pour être encore surpris par le 

style, qui n’a aucun prédécesseur ni successeur ; pour être happé par l’humour et la 

sensualité, voire même la sexualité, qui effleurent à chaque page. Il se souvient aussi de la 

difficulté, au premier abord, de ceHe écriture tout en virgules. Puis, vient l’état d’hypnose, 

dans lequel Proust nous entraine sans ménagement. 

Arrivé chez lui, il se précipite vers sa bibliothèque avec une impaPence palpable. Sa 

jeune sœur lui a offert une édiPon presPgieuse de « À la recherche du temps perdu », 

publiée dans la collecPon La Pléiade, et il est avide de retrouver l’univers riche et complexe 

de Marcel Proust. Il va se replonger dans le vinaigre mondain du narrateur, avec tous ses 

personnages inoubliables : Charles Swann, cet aristocrate raffiné dont la relaPon 

tumultueuse avec OdeHe fait vibrer les pages ; Gilberte, la fille de Swann est l’objet de 

l’adoraPon naïve du narrateur ; AlberPne, dont le mystère et les caprices engagent des 

tourments émoPonnels ; le baron de Charlus, figure de l’aristocraPe déchue, et la duchesse 

 

6 À la recherche du temps perdu, Marcel Proust 
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de Guermantes, symbole d’une haute société complexe et décadente. En contraste avec la 

célèbre ouverture du roman, « Longtemps, je me suis couché de bonne heure », lui, au 

contraire, est un couche-tard invétéré. Il s’apprête à entamer le premier des quatre tomes, 

conscient que ce voyage liHéraire sera un marathon de plusieurs mois. Chaque soir, il se 

perdra dans les méandres de la mémoire, des senPments et des intrigues prousPennes, 

excepté un vendredi sur deux, qu’il réserve à d’autres occupaPons. Ce rituel nocturne, 

ponctué par les volutes du temps perdu et les raffinements de la haute société, s’annonce 

comme une aventure intellectuelle aussi capPvante que chronophage. L’homme sort son 

ordinateur, et, après quelques hésitaPons, écrit : 

Plongé dans les pages fraîchement ouvertes d’un ouvrage naguère 

ignoré, je ressens le même émoi qu’un voyageur découvrant un 

pays ancien à la croisée de chemins familiers et d’horizons 

inexplorés, où chaque mot semble prome`re le dévoilement d’un 

mystère longtemps enseveli sous le voile des habitudes et des 

oublis. 

L’homme s’appelle Hervé Blanchet. Il ne le sait pas encore, mais il va être mêlé à une 

étrange histoire autour de la pePte maison. 
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17  

La femme naît libre et demeure 

égale à l’homme en droits. 

Olympe de Gouges 

11 mars 2023 

Je m’appelle Chloé Riquol. Un nom ridicule, aux origines incertaines. Mes parents ont 

beau me dire que nous descendons d’une famille de vieille noblesse, leur noblesse se résume 

à des ambi\ons déçues et des rêves brisés, sans trace d’al\er dans leurs gestes ni dans les 

miens. Je suis la meilleure amie de Ma`hias, avec qui je partage une complicité étrange, 

mêlée de travail épisodique et de moments plus in\mes. Parfois, je fais de pe\ts boulots 

pour lui, parfois des passes, selon mon humeur et le besoin de cash. Nous nous sommes 

rencontrés lors d’une soirée chez Rachid, autour d’un bédo, un pétard comme on dit. 

Ma`hias était cool, on s’est revus, on a baisé, plutôt bien. À ce moment-là, je cherchais une 

raison de vivre ; avec lui, j’ai trouvé l’adrénaline dont j’avais besoin. 

Nous faisons de pe\ts trafics de cheat, nous dealons dans un pe\t cercle de rela\ons, 

pas vraiment des amis. Mes seuls amis sont Ma`hias et Rachid. Nous sommes comme des 

frères et sœurs, avec une touche d’inceste, mais jamais à trois. Rachid est au courant de ma 

préférence pour Ma`hias et a accepté la situa\on, bien qu’il reste une trace d’amertume 

dans son regard lorsque je ne passe pas plus de temps avec lui. 

Mais ces derniers temps, quelque chose a changé. Rachid n’est plus le même. Son 

regard a pris une teinte plus sombre, plus calculatrice, comme si chaque pensée était une 

pièce d’échec en prépara\on. Ma`hias le sent aussi, mais il observe en silence, fidèle à son 

tempérament réservé. Rachid parle de plus en plus de « faire un gros coup », de sor\r du 

cercle des pe\tes combines pour tenter quelque chose qui pourrait nous rapporter gros. Je 

n’aime pas les gros coups ; je préfère le rythme régulier de nos pe\tes magouilles, ce`e 

illusion de sécurité que l’on se donne pour éviter les véritables risques. 

Hier soir, après l’une de nos énièmes soirées, Rachid m’a prise à part. Il avait ce`e lueur 
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dans les yeux, celle qui précède toujours une proposi\on dangereuse, une é\ncelle de fureur 

et de détermina\on qui annonce les mauvais choix. Il veut que je m’approche d’un type, un 

vrai caïd du quar\er voisin, dont la réputa\on est celle d’une tempête imprévisible dans une 

ruelle sombre. Je n’ai aucune envie de me mêler de ce genre de transac\ons. Ce type est 

connu pour être aussi capricieux qu’un coup de vent, et ses caprices sont souvent violents. 

Mais Rachid insiste. Il prétend que c’est notre chance de monter d’un cran, de sor\r de la 

médiocrité qui nous entoure. Moi, je ne cherche pas à monter, je cherche juste à flo`er, à 

rester à la surface, loin des grands remous. 

Je ne sais pas encore ce que je vais faire. Ma`hias n’est pas au courant de la dernière 

manœuvre de Rachid, mais je suis persuadée qu’il en saisit les implica\ons, même sans en 

parler. Depuis toujours, il possède une sorte de sixième sens pour détecter les problèmes 

avant qu’ils ne se manifestent pleinement, pour an\ciper les mouvements de la police ou 

les ambi\ons des concurrents. C’est un don qu’il u\lise avec une précision déconcertante, et 

qui m’a souvent sauvée de situa\ons délicates. Il y a quelque chose de presque ins\nc\f 

dans sa capacité à naviguer dans ce monde de duplicité et de danger, une intui\on qui va 

au-delà de la simple observa\on. Je ne peux pas le trahir, il est le centre de mon univers, 

celui qui m’a offert non seulement l’adrénaline que je cherchais, mais aussi l’oxygène 

nécessaire pour respirer dans ce`e existence chao\que. Ma`hias est plus qu’un partenaire 

ou un ami, il est le fil invisible qui relie ma réalité à un sens de sécurité et de vitalité que je 

ne trouve nulle part ailleurs. Ce`e pensée me paralyse, trahir Ma`hias serait comme trahir 

une par\e essen\elle de moi-même. Je dois trouver une solu\on qui préservera notre 

équilibre fragile, tout en évitant les écueils que Rachid semble vouloir nous imposer. C’est 

un jeu dangereux, et le moindre faux pas pourrait nous entraîner tous dans un abîme dont 

il serait difficile de sor\r indemne. 

Je serai toujours du côté de Ma`hias, même contre Rachid. 
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18  

L’habitude fait les faux amis 

comme l’occasion fait les faux 

amants. 

Paul Léautaud 

12 mars 2023 

Ce dimanche, Vincent Lessort est de repos. Il est garçon de ferme à Neuville-en-Torrain. 

Son patron est un grand propriétaire terrain, qui a hérité d’un domaine de plus de deux 

cents hectares, avec soixante têtes de bétails. 

Vincent n’a pas fait d’étude. À trente-six ans, il n’a pas pu faire sa vie et fonder une 

famille. Trop de travail, pas assez de cervelle. Il vivait dans une pePte dépendance de la 

ferme ; une cuisine kitcheneHe et une chambre avec un coin douche ; pas de livres, 

quelques revues et DVD porno, pas de déco. Et par-dessus ce tableau charmant, Vincent 

n’est pas beau, avec un nez qui lui mange tout le visage, des yeux ni bleus ni gris, un menton 

un peu trop prognathe et des jambes fortes mais courtes. 

Il avait fait la connaissance de Françoise, il y a un peu plus de deux ans. Sa voiture était 

garée sur le bas-côté, à deux cents mètres de l’entrée de la ferme. Vincent l’avait aperçu et 

s’était approché. Ils se connaissaient de loin, pour s’être croisés sur ceHe route ; lui à pied 

ou à vélo, elle a bord de sa pePte Twingo. Ils avaient discuté en aHendant la dépanneuse. 

Françoise lui avait dit de venir prendre un café à l’occasion. C’était une formule de politesse, 

mais Vincent l’avait pris au pied de la leHre. Il était passé le dimanche suivant. Très vite, les 

visites du dimanche sont devenues un rituel amical, et l’amiPé a glissé vers un lit accueillant. 

Françoise a dix ans de plus que MarPn, mais ils se consolent de leur solitude ensemble. 

Ils savent qu’il n’y aura pas de lendemain. Françoise ne veut pas d’un mari. Elle a toujours 

été libre et compte le rester. Vincent serait bien allé plus loin, il lui avait même parlé de 

mariage. Elle lui avait fait comprendre qu’elle n’aurait pas d’enfant à son âge, quarante-sept 

ans. 
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Ce maPn, il est venu avec un pePt bouquet de fleurs. Où l’a-t-il trouvé à ceHe heure 

maPnale ? Il avait quelques pePts secrets. Françoise avait été surprise. On ne lui avait pas 

souvent offert de fleurs dans sa vie. Elle l’avait accueilli un peu froidement, « Si tu as une 

idée derrière la tête, il va falloir te la refroidir. 

- C’est juste un pePt cadeau. 

- La prochaine fois vient avec une rivière de diamants et je serai peut-être plus 

aHenPve à tes demandes. 

- C’est toi mon diamant. » Le bougre, il est romanPque à ses heures. 

« Bon, on va se limiter à l’habituel. 

- Tu ne veux pas plus ? 

- Je trouve que ça foncPonne bien entre nous, dans nos dimanche maPn. » Françoise 

est un peu lassée de toujours devoir le repousser vers une relaPon plus terre à terre. 

« Tu es une bête de sexe, mais j’ai besoin de plus. 

- Tu pourras rester cet après-midi si tu veux, mais à 16 h 00, oust, dehors. 

- Que se passe-t-il à 16 h 00 ? 

- Je me transforme en citrouille. » Elle rit toute seule de son mot. 

« Je croyais que c’était à minuit. 

- À minuit, je dors, je me lève à 5 h 00 pour les ménages. 

- Moi aussi, pour les bêtes. 

- Alors, on est d’accord ; à 16 h 00, bye bye. Et bonne nuit les pePts. 

- Et dimanche prochain ? 

- Bien sûr, on ne change pas une équipe qui gagne. » Françoise aime avoir le dessus 

sur les hommes, c’est sa revanche d’une vie soumise. 

Vincent est un peu déçu. Impossible de faire bouger Françoise de sa posiPon. Il finirait 

vieux garçon. Il allait avoir trente-sept ans ceHe année, et aucune perspecPve pour fonder 

une famille. Le garçon de ferme sait que le taux de célibat parmi les paysans est très 

important. Le travail est trop dur, pas de vacances, pas de retraite. Puis, son nez le complexe 
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beaucoup. Il a un visage Bourbon sans la noblesse. 

Vincent ne sait pas encore à quelle femme il veut lier sa vie. Il se demande surtout si 

une femme voudra de lui un jour. Ce ne sera pas Françoise. 
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19  

L’intelligence ar\ficielle est 

peut-être la plus grande 

inven\on de l’humanité. Ou la 

dernière, si nous ne faisons pas 

a`en\on. 

Stephen Hawking 

19 mars 2023 

Ce mois-ci, chatGPT version 4 a été lancée. Hervé Blanchet s’intéresse à la technologie. 

Il avait déjà uPlisé la version 3, gratuite, pour faire quelques recherches et créer quelques 

textes. Il avait demandé « écris une phrase dans le style de Proust » et avait obtenu : 

Dans le silence feutré du salon, où les lourdes tentures s’accordaient à la 

douce pénombre du crépuscule, je laissais mon esprit vagabonder parmi 

les souvenirs diffus, tels des volutes de fumée s’élevant dans l’air stagnant, 

tandis que le parfum délicat du thé, imprégné des heures passées, 

évoquait en moi les réminiscences d’un temps perdu, où chaque instant 

semblait porter en lui l’infinité du désir inassouvi et la mélancolie des jours 

enfuis. 

Pas mal, mais le grand Marcel n’aurait pas uPlisé un vocabulaire aussi plat et sans relief. 

Il se demande s’il ne préfère pas ses propres essais sur ceHe voie. 

 

Le commissaire LanPn a lui aussi appris l’arrivée de ceHe intelligence arPficielle (IA). Il 

a parPcipé à une conférence sur l’IA dans la police. Il y a appris que celle-ci dispose déjà de 

systèmes de reconnaissance faciale pour idenPfier les suspects et d’algorithmes d’analyse 

de données pour détecter des schémas criminels et prévoir des zones à risque. 

LanPn, curieux, mais prudent, se demande jusqu’où ceHe technologie pourrait 

s’immiscer dans son méPer, jusque-là ancré dans l’intelligence humaine et l’expérience de 
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terrain. Il savait que l’IA pouvait, en théorie, déceler en un clin d’œil des liens que les 

enquêtes tradiPonnelles auraient mis des semaines à découvrir. Cependant, il redoute que 

ceHe froide efficacité ne vienne éclipser le jugement humain, ceHe capacité à percevoir ce 

qui échappe aux simples données chiffrées. Pourtant, il ne peut pas nier l’excitaPon mêlée 

de crainte qui l’anime face à ceHe révoluPon silencieuse ; l’avenir de la police, semble-t-il, 

est déjà en marche, et avec lui, des quesPons complexes sur le rôle des hommes dans un 

monde de plus en plus gouverné par des machines. 

Est-ce qu’une IA qui mènera les interrogatoires, et qui témoignera aux procès ? Une 

commission rogatoire pourra-t-elle donner un pouvoir à une IA ? Il y a certainement mille 

quesPons éthiques que ne voit pas le commissaire, dont ce n’est pas l’experPse. 

Dans quelques mois, il serait confronté à un expert en IA, l’un des hommes les plus 

intelligents de France. 
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20  

Une des plus belles victoires 

qu’un homme peut remporter 

sur lui-même, c’est contre la 

colère qui l’habite. 

Joseph Rudel-Tessier 

30 mars 2023 

Après plusieurs semaines de réflexion, MaHhias a décidé de parler de la leHre qu’il a 

trouvée chez ses parents. Ses amis, Chloé et Rachid, sont sa vraie famille ; l’autre n’est que 

« les autres ». Depuis qu’il sait qu’il a été adopté, il n’a plus considéré ses parents adopPfs 

comme des êtres aimants, plutôt comme des nourriciers qui lui fournissaient ce dont il avait 

besoin pour s’épanouir en dehors de leur monde. Il a pris ses distances avec « les autres », 

sauf pour ses pePtes virées chez eux pour grappiller quelques euros et feuilleter dans les 

papiers du bureau.  

Un soir, alors qu’il rentrait d’une de ses escapades, MaHhias trouva Chloé et Rachid en 

pleine discussion animée. Ils se turent en le voyant entrer, mais il senPt immédiatement 

que quelque chose n’allait pas. « Qu’est-ce qui se passe ? » demanda MaHhias, inquiet. 

« Tout va bien. » Lui répond Chloé, un peu gênée. 

« J’ai quelque chose à vous montrer, c’est assez perso, mais vous êtes ma sœur et mon 

frère, alors je partage. 

- Vas-y balance. 

- C’est une leHre que j’ai trouvée chez les autres. Que comprenez-vous ? » 

Chloé s’empare de la leHre et la lit à voix haute. Il est possible que Rachid ne sache pas 

lire les leHres manuscrites. À la fin de sa lecture, un silence s’installe. Puis MaHhias 

intervient, « Alors votre avis. 

- C’est ta vraie mère » assène Chloé. 
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« Ma mère biologique, plutôt. Je sais plus qui est ma vraie mère. 

- Oui, c’est ça. Cependant, elle semble pas vouloir te voir. 

- C’est bien ce que j’avais compris, mais moi, j’ai envie de la rencontrer. Elle pourra 

pas me rejeter si elle me voit. » MaHhias a une voix suppliante, de pePt enfant privé de son 

jouet. 

« Si elle te voit elle va te renier une seconde foi » lui lance la jeune femme, un peu 

grisée par sa troisième bière. 

« Tu es vache avec moi, j’ai besoin de souPen » MaHhias semble de plus en plus 

malheureux. 

Chloé et Rachid échangèrent un regard, visiblement préoccupés. Chloé prit la parole 

en premier. « MaHhias, c’est une décision importante. Tu es sûr de vouloir la rencontrer ? » 

MaHhias hocha la tête avec déterminaPon, « Oui, je dois savoir qui elle est et pourquoi elle 

m’a abandonné. » 

Rachid, qui était resté silencieux jusque-là, prit une grande inspiraPon, « On sera là 

pour toi, quoi qu’il arrive. Mais il faut que tu sois prêt à toutes les éventualités. Elle pourrait 

ne pas réagir comme tu l’espères. » MaHhias soupira, « Je sais, mais je dois essayer. Je ne 

peux pas conPnuer à vivre dans le doute. » 

Chloé posa une main réconfortante sur son bras. « Alors, on va t’aider à la retrouver. 

On va faire ça ensemble. » 

MaHhias obnubilé par sa leHre, venait de laisser passer une informaPon importante. Il 

le regreHera. 

* 

Les jours suivants furent l’occasion de recherches approfondies. Chloé et Rachid 

uPlisèrent tous les moyens à leur disposiPon pour retrouver la trace de la mère biologique 

de MaHhias. Ils passèrent des heures sur Internet, contactèrent des associaPons et même 

des amis d’amis d’amis, ayant des connexions dans le milieu de la drogue à Lille. Personne 

ne connaît Françoise Marchand. Elle n’a aucun compte sur les réseaux sociaux, elle ne fait 

pas parPe du milieu lillois. Une femme invisible, dans un trou perdu. 

« Je vais y aller » dit MaHhias. « Je prends ta moto, Rachid, et j’y vais. Elle habite un 
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bled de deux cents personnes, je vais bien la trouver. 

- Pas de problème frère. Je peux même venir avec toi, si tu veux. 

- Merci Rachid, je préfère y aller seul. Elle et moi, face à face. 

- Comme tu veux MaHhias. » 

MaHhias allait avoir quelques surprises. Cependant, ce soir, il se retrouve avec Chloé, 

ils reparleront de la leHre, mais surtout, ils feront l’amour comme souvent ces derniers 

temps. Ils y meHent moins d’amour, ils sont comme des machines, qui reproduisent ce qu’ils 

ont déjà fait. Chloé se demande même à quoi rime ceHe relaPon, MaHhias est moins invesP 

depuis ceHe histoire de leHre. 

Leurs moments de passion sont devenus presque rituels, répéPPfs. Ils se retrouvent 

dans ceHe danse charnelle avec une précision mécanique, comme deux corps entraînés 

dans la grande machine de leur relaPon. Leurs gestes sont bien rodés, leurs mouvements 

synchronisés, mais la flamme d’autrefois semble s’éteindre peu à peu. Chloé le sent, comme 

une vague qui se rePre pour laisser place à un sable glacé. Leur passion a perdu de son 

éclat, devenue une rouPne froide où l’amour se subsPtuait à l’habitude. 

La leHre avait jeté une ombre sur leur complicité, creusant un fossé invisible entre eux. 

MaHhias a perdu ceHe éPncelle qui le rendait autrefois si présent, si engagé. Il devient plus 

réservé, plus concentré sur ses propres préoccupaPons. Chaque échange semblait 

désormais une formalité, chaque étreinte une obligaPon. Chloé, avec une sensibilité 

aiguisée par la douleur, perçoit ceHe absence d’enthousiasme dans les yeux de MaHhias, 

ceHe froideur qui s’insinue dans leurs moments inPmes. Chloé rompt le silence, « MaHhias, 

tu n’es plus le même depuis que ceHe leHre est entrée dans ta vie. Je ne te sens plus 

connecté avec moi, ni avec Rachid. 

- Non, je t’assure, je suis le même. 

- Pas du tout, j’ai l’impression de faire l’amour à une machine. Un sex-toy géant. » 

Chloé est franchement en colère, qu’elle essaie de contrôler. 

« Mais, le sex-toy, il te fait hurler. Tu as encore été comme une chienne. 

- J’aimerais bien avoir un homme dans mon lit. CeHe leHre, il faut que tu l’oublies ou 

que tu perces l’abcès. 
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- J’ai dit que j’irai voir ceHe Françoise Marchand. Laisse-moi un peu de temps. 

- OK, je veux retrouver mon homme » dit-elle amère. 

MaHhias cogite. Il repasse les derniers événements en boucle, une spirale 

d’incerPtudes et de regrets. Chloé a raison, il n’est plus le même. Il le sait. Il a lâché prise 

sur tout ce qui était autrefois sa priorité ; son travail, sa relaPon avec Chloé, ses interacPons 

avec Rachid. Tout semble en désordre, comme un puzzle dont les pièces ont été égarées. 

Son travail, autrefois méPculeusement orchestré, est devenu une rouPne bâclée. Les 

projets sont mal gérés, les transacPons ratées, et la clientèle commence à se montrer 

impaPente. L’énergie qu’il invesPssait dans chaque détail s’est dissipée, remplacée par une 

négligence palpable. Chloé, à qui il avait promis un souPen incondiPonnel, se retrouve de 

plus en plus éloignée. 

Rachid, quant à lui, est devenu une énigme. Leur amiPé, autrefois solide, se fragmente. 

Rachid a cessé de lui parler comme avant, les échanges sont devenus plus formels, moins 

personnels. MaHhias se rappelle avec malaise des moments de gêne subPle entre Rachid 

et Chloé, des échanges de regards trop longs, des sourires forcés. Une parPe de lui a 

toujours voulu ignorer ces indices, pensant qu’ils n’étaient que des malentendus. Mais 

maintenant, les pièces du puzzle s’assemblent d’une manière troublante. Rachid, malgré 

ses efforts pour être uPle, comme lorsqu’il lui a proposé sa moto pour « l’aider », semble 

avoir ses propres agendas. MaHhias commence à douter de la sincérité de ceHe offre. Il se 

demande si Rachid ne tente pas de l’éloigner, ou s’il manipule la situaPon à son avantage. 

L’amiPé entre eux, si fiable par le passé, est maintenant entachée de suspicion. 

Chloé, de son côté, ne rapporte plus d’argent comme avant. Les quelques passes qu’elle 

effectue sont sporadiques, et la somme qu’elle ramène ne compense même pas le manque 

croissant de revenus. Sa présence à ses côtés est devenue plus une source de préoccupaPon 

qu’un véritable souPen. Il se demande si elle aussi ressent ceHe désillusion, ceHe perte de 

sens dans leur relaPon et dans leur vie commune. 

Il se remémore l’incident récent ; il a failli se faire choper par la police lors d’un deal 

avec un client. Un moment de négligence, une erreur de jugement, et tout aurait pu 

basculer. Il avait baissé sa garde, omis de scruter les signes avant-coureurs des descentes 

policières. CeHe faille dans sa vigilance lui rappelle douloureusement la fragilité de sa 
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situaPon actuelle. Les pePts indices qui annoncent une enquête, une descente, lui avaient 

échappé. Un signe évident que sa concentraPon est en chute libre. 

À chaque réflexion, MaHhias est confronté à une vérité inconfortable, il est en train de 

perdre pied. Ses relaPons se détériorent, son travail est chaoPque, et il est incapable de 

discerner la réalité derrière les faux-semblants. La confusion le ronge, et il sent qu’il doit 

affronter ces quesPons, ces incerPtudes, pour tenter de retrouver un semblant de contrôle 

sur sa vie avant qu’il ne soit trop tard.  

MaHhias veut comprendre. Il veut une nouvelle famille, une vraie famille. Il doit 

rencontrer ceHe mère qui l’a abandonné. 
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21  

Il y a des femmes qui se perdent 

en chemin, non parce qu’elles 

ont mal choisi leur route, mais 

parce qu’elles n’ont jamais 

trouvé leur boussole. 

Paulo Coelho 

13 avril 2023 

Le policier se Pent en bas de l’escalier, le cœur baHant, les yeux rivés sur le spectacle 

sinistre devant lui. Le calme de l’endroit contraste étrangement avec la violence de la scène. 

Les marches sont maculées de sang, des éclaboussures rouges éclatant comme des éclats 

d’un sombre éclat de lumière. La couleur vive contraste avec le bois usé, traçant un chemin 

sinueux qui serpente jusqu’au pied de l’escalier. 

Le corps, étendu en bas des marches, est une vision troublante. La vicPme est couchée 

sur le côté, les membres écartés dans des angles impossibles, comme un panPn brisé. La 

tête, légèrement tournée vers le mur, est enveloppée dans une mare de sang qui s’étend 

sur le sol, formant un halo sombre autour du visage figé dans une expression de terreur. La 

lumière tamisée du couloir joue sur les contours de la scène, rendant les détails encore plus 

poignants. 

Le policier observe les traces de sang sur les marches, les éclaboussures irrégulières et 

les traînées, chacune d’elles peignant un tableau de la chute déchaînée. La rampe est 

marquée par des griffures, comme si la vicPme avait tenté de se raHraper désespérément. 

L’odeur métallique et âcre du sang floHe dans l’air, se mêlant à la poussière des vieilles 

marches. 

Il fixe un objet éPncelant sur le sol près du corps, peut-être un bijou ou une montre, 

qui aurait glissé dans la mêlée de la chute. Les éclats de métal brillent faiblement, qui 

contraste avec la scène de carnage. Ses yeux se posent sur les doigts de la vicPme, écartés 
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dans une posiPon désespérée, comme si elle avait tenté d’agripper quelque chose, une 

dernière tentaPve pour échapper au desPn qui l’aHendait. 

Le policier se redresse légèrement, conscient de la profondeur du drame qui s’était 

joué ici. L’escalier, maintenant marqué par une scène de violence, semble étrangement 

silencieux, absorbant la douleur et la terreur du moment. Le contraste entre l’apparente 

tranquillité de l’endroit et l’horreur qui s’était déroulée ici lui donnait un frisson. 

Il inspire profondément, essayant de garder son calme, conscient que chaque détail 

compte. La chute avait été brutale, implacable, et rien dans ceHe scène suggère que ce n’est 

peut-être pas un accident domesPque. La ScienPfique a été appelée pour faire de plus 

amples constataPons.  

* 

L’analyse médico-légale révèle des détails troublants sur les derniers instants de la 

vicPme. Les experts ont constaté des traces de pieds nus, marquées dans le sang, qui 

témoignent de son effort désespéré pour se remeHre sur ses pieds après une première 

chute. Les empreintes montrent une progression hésitante, suggérant un effort pour 

retrouver l’équilibre. À côté de ces traces, on observe des gouHes de sang isolées, 

éparpillées sur le sol, indiquant que la vicPme était debout mais encore saignante. 

Cependant, un prélèvement a été effectuée sur ces taches, elles pourraient raconter une 

autre histoire, celle d’un agresseur qui se serait blessé, en aHaquant sa vicPme. 

Toutefois, il semble que son état de faiblesse ait pris le dessus. La scène présente des 

signes clairs d’une glissade ; les traces de pas s’arrêtent brutalement, remplacées par une 

traînée de sang et une empreinte de main glissée sur le parquet. La vicPme aurait alors 

perdu pied une seconde fois, se cognant violemment la tête contre la rambarde, scellant 

son sort. CeHe analyse met en lumière un enchaînement tragique d’événements où chaque 

tentaPve de survie a conduit à une issue fatale. 
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22  

Malheureux est l’homme qui 

change souvent d’amis. 

Hésiode 

14 avril 2023 

Je suis malheureux. Ma grande amie, Françoise, a été retrouvée morte chez elle. Elle 

aurait fait une chute dans l’escalier, elle avait beaucoup bu. Elle est probablement morte il 

y a plusieurs jours. Personne ne s’inquiétait de son absence. Mais, je sais que les voisins ont 

tout vu. Nous devions nous rencontrer ce soir, mais la police est passée ce ma\n à mon 

agence. Je ne sais pas ce qu’il cherche. 

Au poste de police, ils m’ont demandé si j’acceptais de faire un prélèvement buccal pour 

un test ADN. Bien sûr, je ne suis coupable de rien. Ils voulaient tout savoir sur notre rela\on. 

Un peu de sexe, beaucoup d’ami\é. Depuis quand ? Peut-être dix ans. Payais-je ces visites ? 

Quelques pe\ts cadeaux de temps en temps, rarement de l’argent. Avait-elle d’autres 

rela\ons ? Elle voyait un garçon de ferme, je ne sais plus son nom. « On le connait » m’ont-

ils répondu. D’autres clients ? Je n’étais pas un client. « Vous voyez ce qu’on veut dire ». Oui, 

je vois, j’ai connu Françoise dans d’autres circonstances, elle était jeune et travaillait dans 

un bar à hôtesse en Belgique. « Était-elle une pros\tuée ? », oui, avec certains clients qu’elle 

choisissait. « Avait-elle des enfants ? », non pas à ma connaissance. Et les ques\ons qui 

pleuvent en mitraille`e. 

L’entre\en a duré deux heures, je suis sor\ lessivé et aba`u. « Françoise est morte », 

ces mots résonnent en boucle. Je regarde sur le site de La Voix du Nord, rien sur sa 

dispari\on. 

J’ai bien connu Françoise quand elle travaillait en Belgique. Elle était ouvertement 

pros\tuée. Elle était belle, bien que pe\te, avec un corps bien propor\onné. Je l’ai connu 

quand mon couple commençait à ba`re de l’aile. Les enfants faisaient leurs études, et à part 

de l’argent, ils n’avaient plus besoin de leurs parents. Le banquier, que j’étais et suis toujours, 
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était un \roir-caisse bien pra\que. Aujourd’hui, ils ont tous deux de belles professions : 

l’ainé, Nicolas, est orthophoniste à son compte ; le second, Julien, est conseiller fiscal dans 

un cabinet d’avocat. Ils me rendent visite quand ils y pensent, pas souvent. Il n’y a que le 

repas de Noël, que l’on arrive à faire ensemble, avec leur compagne, et sans leur mère. En 

vérité, ils ont coupé les ponts avec elle, elle a sombré dans la schizophrénie. Les contacts 

sont devenus de plus en plus complexes, jusqu’à la rupture. 

À 20 h 00, après un après-midi de travail très compliqué dans ma tête, je me reconnecte 

à La Voix du Nord. Il y a un bref communiqué. 

Une femme a été retrouvée morte chez elle, dans la banlieue de 

Tourcoing, où elle habitait seule. La cause du décès serait une 

chute accidentelle dans un escalier. La police a publié un 

communiqué, dans lequel elle déclare que des bébés congelés ont 

été retrouvés dans le congélateur de la vic\me. On ne connait pas 

les pères, ni le nombre de nouveau-nés retrouvés. Nos 

informateurs évoquent le chiffre de trois cadavres. Nous a`endons 

de nouvelles informa\ons officielles. Le procureur de la République 

devrait s’exprimer demain sur ce`e affaire. 

Des bébés congelés, qu’est-ce que cela ? Françoise n’a jamais été enceinte, je l’aurais 

su. Est-ce la cause des prélèvements ADN ? La police cherche donc le ou les pères. Me voilà 

dans de beaux draps. J’espère que la presse ne va pas remonter jusqu’à moi. 

Je me replonge avec frénésie dans la lecture de Proust. C’est mon refuge ul\me, mon 

dernier ami. Françoise est morte et je ne lui ai jamais dit « Je t’aime ». Une phrase an\-

prous\enne. J’ai aussi ma pe\te cha`e, Tosca, une cha`e de Bengale. C’est un véritable pot 

de colle, toujours sur moi, ou juste à côté. Ce sont des chats miauleurs, et je lui ai appris à 

réclamer par un pe\t miaou, pour avoir des caresses. J’ai réussi son appren\ssage au-delà 

de mes espérances. Elle a très vite compris, et peut miauler dix minutes de suite pour avoir 

sa récompense. Elle sera ma dernière compagne, en dehors de mes livres. 

Je décide de me lancer à écrire un message à la mémoire de Françoise, dans le style de 

Proust. J’y passe plus d’une heure, pour une seule phrase. 

« Dans les méandres de ma mémoire, chaque souvenir de mon amour perdu 
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se déployait comme une fleur fanée, exhalant un parfum mélancolique qui 

imprégnait mon âme d’une tristesse douce et persistante, et tandis qu’il errait 

dans les rues silencieuses de la ville, je ne pouvais m’empêcher de me 

remémorer les moments partagés, les rires échangés, les promesses 

murmurées à l’ombre des arbres, se demandant si jamais je pourrais retrouver 

ce`e part de moi-même qui semblait à jamais évanouie avec la dispari\on de 

cet amour, laissant derrière elle un vide immense que rien ne semblait pouvoir 

combler. » 

Je n’arrive pas à imaginer comment Proust a pu écrire trois mille pages de ce style. 

Aujourd’hui, la réforme des retraites a été votée. J’ai cru comprendre que je devrais 

travailler six mois de plus que prévu. En revanche, je me mets en retraite sexuelle, Françoise 

aura été mon dernier amour. 

Il avait tort. 
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23  

Ce qu’il y a de terrible quand on 

cherche la vérité, c’est qu’on la 

trouve. 

Rémy de Gourmont 

15 avril 2023 

La subsPtute du procureur de la République est face aux caméras. En ce samedi, elle 

doit être de permanence. Elle ne paraît pas à l’aise, c’est une femme de dossiers. Elle a été 

nommée subsPtue, il y a un an. Elle ne connait pas encore les projecteurs des caméras télé, 

et les micros tendus. Elle fait une déclaraPon courte et efficace. 

Une femme a été retrouvée morte chez elle, à Neuville-en-Torrain. 

La cause du décès est une chute dans son escalier. Les premières 

constata\ons ne montrent aucun indice d’une présence étrangère. 

Une enquête de voisinage est en cours. Après inves\ga\ons, les 

corps de trois bébés, probablement des nouveau-nés, ont été 

retrouvés dans l’un des congélateurs de la vic\me. Les analyses 

ADN sont en cours pour déterminer qui est la mère biologique des 

bébés. L’analyse médico-légale est encore en cours pour 

déterminer l’âge et la cause de la mort de ces nouveau-nés. Je 

donne la parole au commissaire Georges Martenot, en charge de 

l’enquête. 

Merci madame la procureure. Mon équipe a déjà mené de 

nombreuses inves\ga\ons. Nous avons besoin de mieux connaître 

la vie de la vic\me, madame Françoise Marchand, afin d’établir la 

chronologie des événements, entre autres sur ses grossesses. Nous 

appelons tout témoin à entrer en contact avec la PJ de Lille, en 

charge de l’enquête. Nous garan\ssons l’anonymat des 
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témoignages. Avez-vous des ques\ons ? 

Le commissaire est habitué à cet exercice. Il a déjà parPcipé à plusieurs communiqués 

de presse. Il sait qu’il vaut mieux se meHre la presse dans la poche dès le début. Tout se 

joue dans les premières heures de l’enquête. 

Guy Duval, La Voix du Nord, a-t-on une idée de l’iden\té des pères 

des bébés ? 

Les analyses ADN sont en cours, elles seront enregistrées au 

FNAEG7 dès que possible pour comparaison. Pour le moment, nous 

n’avons pas plus d’informa\ons. 

Luc Drouot, Le Monde, quelle était la situa\on de madame 

Marchand, était-elle mariée ? Quel était son mé\er ? 

Madame Marchand n’était pas mariée, il semble qu’elle avait 

quelques rela\ons épisodiques, nous travaillons sur ce`e piste. Elle 

était femme de ménage, le ma\n dans des bureaux de Tourcoing, 

l’après-midi chez des par\culiers. Sa situa\on semble claire, elle ne 

faisait pas de travail au noir, d’après nos premières inves\ga\ons.  

Jacques Durand, France Télévisions Haut de France, il a été évoqué 

que la porte de la vic\me était fermée à clé, confirmez-vous ? 

Oui, tout à fait, il semblerait que madame Marchand laissait 

systéma\quement sa porte fermée de jour comme de nuit, ce qui 

nous laisse penser qu’elle était seule quand l’accident est survenu. 

Je vous remercie, ce sera tout pour aujourd’hui. Nous aurons 

l’occasion de faire le point lorsque l’enquête aura progressé. 

Le commissaire Martenot est saPsfait de sa prestaPon, courte, simple et efficace. Reste 

à savoir si elle portera ses fruits.  

 

7 Fichier Na>onal Automa>sé des Empreintes Géné>ques 
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* 

En fin d’après-midi, un premier débriefing a lieu à la PJ de Lille. Le commissaire Georges 

Martenot dirige les débats. Il a un style très familier, et tutoie tout le monde. 

« BasPen, la ScienPfique a-t-elle avancé sur les analyses ? 

- L’analyse du téléphone mobile a montré quelques échanges avec, principalement, 

trois contacts. Nous aurons les détails dans la journée. Nous avons trouvé un compte 

WhatsApp avec un seul message, à un certain Antonin LanPer, rien d’autres sur les réseaux 

sociaux. On n’a trouvé aucun ordinateur, il faudrait vérifier si elle en avait un. 

- Et, du côté de la généPque ? 

- Les analyses généPques sont en cours. 

- Parfait, vous enregistrerez les données dans le FNAEG au plus vite. 

- Tout à fait, nous suivons la procédure. 

- Je sais BasPen, je fais juste un pePt rappel. Sinon, qui sont les hommes retrouvés 

dans son téléphone ? 

- Nous nous sommes concentrés sur les trois derniers mois, afin de ne pas avoir trop 

de pistes à suivre, en partant du principe que les vieux appels ne nous apporteront rien de 

perPnent. Le premier est Vincent Lessort, résident à Neuville-en-Torrain, c’est un garçon de 

ferme, célibataire. Il n’y a pas de SMS dans le smartphone de la vicPme, donc on ne sait 

rien de plus pour le moment. Le second est Hervé Blanchet, un agent de banque à 

Tourcoing, de même aucun échange sur SMS. Le troisième est inconnu, c’est un téléphone 

prépayé, acheté à Paris. 

- Benjamin, tu me convoques ces deux pendards. Avons-nous des nouvelles du 

médecin légiste, pour les bébés ? » Même le commissaire Martenot a un froid dans le dos, 

en prononçant ces mots. Il n’a jamais eu affaire à de telles pePtes vicPmes. Comment une 

mère peut-elle tuer ses enfants ? Il espère que le légiste va leur dire qu’ils sont mort-nés. 

« La mort de madame Marchand remonte à 48 à 72 heures avant sa découverte. Elle 

ne porte aucune trace de luHe. Ce qui est corroboré par les constataPons sur place. La mère 

est liée à une commoPon cérébrale. Elle est morte suite à ce choc, après dix à quinze 

minutes de luHe contre la mort. Le légiste a constaté une alcoolémie élevée, plus de trois 



Un pied de trop 

94 

 

grammes par litre. 

- Et les enfants ? 

- L’analyse est beaucoup plus dure. Le légiste nous rendra ses conclusions dans la 

semaine. 

- Benjamin, et l’enquête de voisinage ? 

- C’est Amélie qui en est en charge. 

- Amélie, on t’écoute. 

- Merci, ce n’est pas simple. Ils sont tous plus silencieux les uns que les autres. À les 

écouter, ils ne savent rien, n’ont rien vu, rien entendu. Ils n’ont jamais vu madame 

Marchand enceinte. Ils ne lui connaissent aucun amant. Je crois qu’il faudrait les secouer 

un peu. 

- Très bien, convoque-les tous, pour demain maPn. Autre chose. 

- Oui, juste une impression. On n’a rien retrouvé chez la vicPme, à part son 

smartphone, pas d’ordinateur, pas de télé, pas de photos. 

- A-t-on volé son PC ? 

- Elle n’avait pas de box pour une connexion Internet, et Antonin LanPer, un pePt 

jeune, nous a confirmé que c’est lui qui a créé son compte sur son smartphone et qu’elle 

n’avait pas de PC. 

- Oui, mais c’est ceHe atmosphère asepPsée. Et, qu’est-ce que ça nous dit ? 

- C’est une femme de ménage, qui semblait très maniaque. 

- Avec l’interrogatoire, nous en saurons plus sur sa personnalité. » 

Le débriefing prend fin, après que le commissaire Martenot a aHribué à chacun sa 

tâche. Enquête prioritaire. Le plus gros travail sera de faire parler les voisins de Françoise 

Marchand. Martenot en est certains, dans un hameau de douze maisons, tout le monde 

espionne tout le monde. Ces taiseux vont parler. Et ils ont des choses à dire. 
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Tu n’es plus là où tu étais, mais 

tu es partout là où je suis. 

Victor Hugo 

15 avril 2023 

Je suis morte il y a quelques jours. La police travaille sur mon cas, car je suis un véritable 

cas. 

Ma vie a été compliquée. Je suis née en février 1976, je n’avais donc que quarante-sept 

ans au jour de mon décès. J’ai eu une enfance difficile. J’ai été abandonnée par ma mère à 

l’âge de cinq ans. Ce sont mes grands-parents maternels qui m’ont élevée. J’aimais bien mon 

grand-père, il était très fringant, bien qu’issu d’un milieu modeste. Avec ma grand-mère, 

c’était plus compliqué. C’est elle qui portait la culo`e, elle régentait la vie de chacun. On 

aurait dit une Baronne régnant sur ses serviteurs. Elle avait, malgré tout, bon cœur, et si elle 

ne savait pas véritablement écouter les peines, elle devinait les moments où elle devait dire 

un mot ou se taire. 

Puis, il y eut mon oncle, le frère de ma mère. Il rendait visite à mes parents presque tous 

les week-ends. Nous passions beaucoup de temps ensemble le dimanche, à des jeux 

innocents. Mais, il y a souvent un mais avec les hommes ; mais donc, il a commencé un jeu 

avec moi, lorsque j’avais huit ans. Il cachait un bonbon sur lui et je devais le trouver. Un coup 

dans une poche, un coup dans un manche. Puis, vint le jour où le bonbon était dans son 

pantalon, juste sous la ceinture. Je le trouvai et par\s en courant. J’étais un peu troublée, il 

y avait quelque chose qui n’allait pas. Malheureusement, j’étais trop pe\te et naïve. Les jeux 

ont con\nué, car mon oncle connaissait bien mes goûts en friandises. Et, le jour fatal arriva 

où le bonbon était dans son slip. Je n’osai pas aller le chercher. Mon oncle me prit doucement 

la main et la dirigea vers mon cadeau. C’est là que je découvris les hommes et leur anatomie. 

Les jeux ont évolué, et il n’y eut plus de bonbons. Il avait décidé qu’on ferait des échanges 

de baisers sur les par\es du corps de l’autre. Tout doucement, de semaine en semaine, j’en 
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arrivai à lui faire un baiser sur son sexe, qui était en érec\on ; ça je le comprendrai plus tard. 

Mon innocence avait été volée, violée. Lui aussi me caressait entre les jambes. Je ne sais pas 

si j’aimais ça, mais le sen\ment d’interdit me grisait un peu. 

Bien plus tard, je comprendrai que j’avais été vic\me d’une agression sexuelle sur 

mineure. Mon oncle était déjà mort d’une cirrhose du foie. Si j’ai eu des rela\ons difficiles 

avec les hommes et les enfants, c’est certainement une conséquence de ces années-là. 
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La liberté de la presse présente 

des inconvénients. Mais moins 

que l’absence de liberté. 

François Mi`errand 

16 avril 2023 

Ce dimanche maPn, Louis LanPn est debout de bonne heure. Il a déjà pris son pePt 

déjeuner. Il écoute « Animals » du Floyd. Il plane sur la musique, quand Camille frappe à la 

porte. Déjà 9 h 30 ? « J’arrive ! » crie-t-il. Louis retrouve Camille à la porte. Dehors, le ciel 

est couvert et il fait un peu frais. Ils arrivent Au Pyrénéen, leur café hebdomadaire. Ils n’ont 

plus besoin de commander, le serveur apporte les deux doubles expressos et un panier de 

croissants. Camille semble tout excitée. Louis lui demande, « Toi, tu as quelque chose à me 

dire. » 

- As-tu vu l’histoire des bébés congelés ? 

- Dufour m’a envoyé un SMS pour me signaler l’info, je n’en sais pas plus. 

- C’est comme avec la Courjault, il y a quelques années. » Camille s’emballe. 

« Je peux même te dire qu’il y en a eu d’autres. 

- Mais comment est-ce possible ? 

- Principalement, des dénis de grossesse. Dans l’affaire Courjault, même le mari n’a 

pas vu les grossesses de sa femme. Je crois qu’elle en a eu trois. 

- Oh, c’est horrible ! » s’esclame Camille qui aime jouer avec ses peurs. 

« Il n’y a presque aucune limite à l’esprit humain. Les cas d’infanPcides de nouveau-nés 

sont vieux comme l’humanité. Tu sais qu’en Chine, avec la poliPque de l’enfant unique, il y 

a au moins trente millions d’hommes en plus que les femmes. Les bébés de sexe féminin 

sont dans certains cas tués à la naissance, sans que la société ne s’en offusque. En fait, ce 

n’est plus vrai aujourd’hui, ceHe poliPque pour limiter la démographie a été abandonnée, 
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et les infanPcides sont condamnés. 

- Trente millions ! Tu me fais marcher. » Camille est dubitaPve, tout en enfournant un 

croissant. 

« Non, c’est la triste vérité, la vie des femmes ne valent pas grand-chose dans certains 

pays. 

- J’aimerais bien avoir l’avis de Simone sur ce sujet. » Elle parlait de Simone de 

Beauvoir. 

« Tu aurais dû faire des études de philosophie. 

- Mais, j’ai étudié toute seule, j’en sais autant qu’un professeur à la Sorbonne. 

- Tu rentres bien dans tes chaussures ? 

- Que veux-tu dire ? 

- Les chevilles un peu enflées ? » LanPn la taquine toujours pour la meHre en colère, 

ce qui n’est vraiment pas difficile. 

« Oh, toi, toujours le même, je ne peux rien dire sans que tu me rabaisses. » Et voilà, la 

chaudière recommençait à chauffer à fond. Louis recule, « Tu as raison, ma chérie, tu es une 

encyclopédie vivante. 

- Et voilà, tu conPnues. 

- Non, non, je suis sincère. Tu es probablement aussi experte, si ce n’est plus, que tout 

prof de philo, sur Simone. 

- Avec toi, on ne sait jamais si tu es sérieux. 

- Sérieux, et pour me faire pardonner, je vais me renseigner sur ceHe affaire des bébés 

congelés. Ils sont d’où déjà ? 

- De Tourcoing, j’ai vérifié sur Google Maps, c’est à côté de Lille. 

- Parfait, j’ai un bon pote là-bas. » 

* 

« Allo, Georges, c’est Louis, comment vas-tu vieille branche ? 

- Salut Louis, je vais bien ; mais tu as dû entendre parler de l’affaire en cours. Je te 
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vois venir. 

- Oui, je t’appelle à ce sujet. 

- Mon dimanche est foutu. Mais je peux t’en dire quelques mots.  

- Je t’en remercie, j’écoute. 

- La mort semble accidentelle, la porte était fermée, aucune trace de luHe n’a été 

relevée, les blessures liées à la chute sont mortelles, après une période d’agonie de dix à 

quinze minutes. » Georges Martenot se remémore le dossier qu’il connaît par cœur. 

« Et les bébés ? 

- Trois bébés, deux garçons et une fille. Les analyses généPques sont en cours, on 

devrait avoir les résultats demain. Mais, il n’y a pas de raison de croire que la morte ne soit 

pas la mère. 

- Et le voisinage ? 

- Des taiseux, qui ont tout vu, mais ne disent rien. On va avoir un peu de mal avec 

eux. Comme on dit souvent « plus il y a de témoins, moins on a d’informaPons ». Chacun 

pense que l’autre va lâcher le morceau en premier. Le syndrome "Genovese". 

- Oui, je me rappelle ceHe affaire, dans les années 1960 ? » LanPn se rappelle ses 

cours. CeHe affaire est un cas d’école. 

« Exactement, on a tous vu ce cas en criminologie. Plus de trente témoins, et personne 

n’appelle la police. 

- C’est ça, c’est l’affaire à l’origine du 911 aux États-Unis. 

- Et toi, ton affaire de règlement de compte dans la mafia ? » Georges à son tour a 

quelques quesPons. 

« Je ne suis pas sûr d’en voir la fin un jour. CeHe Maria est une coriace, elle ne dira rien. 

La DIA8 devra faire l’enquête de son côté en Italie. 

- Bon courage. 

 

8 Direzione Inves>ga>va An>mafia 



Un pied de trop 

100 

 

- À toi aussi, on reste en contact. » 

Georges Martenot est un bon flic, il recroisera le chemin de LanPn, dans des condiPons 

étranges. 
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La solitude est bonne pour les 

esprits forts et mauvaise pour 

les faibles. 

Marcel Proust 

16 avril 2023 

Je suis une femme de quatre-vingts ans, bientôt un an de plus. Je vis seule depuis plus 

de vingt ans, mon dernier amour est mort, emporté en trois mois par un cancer fulgurant. 

On m’apprécie en société, car je suis joviale et rieuse, toujours prête pour lever le verre.  

Je suis une autodidacte, mon éduca\on a été bâclée, j’étais plus asrée par les jeux 

d’enfants, puis plus tard par ceux d’adultes, que par les études. J’étais pourtant douée. 

Comme chante Brassens « sans technique, un don n’est rien / Qu’une sale manie ». Ma vie, 

je l’ai passé entre les boites de Paris et de pe\ts boulots sans intérêt. Maintenant, je n’ai 

qu’une pe\te retraite, et je dois compter la plus pe\te dépense. 

Louis est mon voisin. On se connaît depuis des années, et nous sommes devenus amis 

très rapidement, il est le frère que je n’ai pas eu. Ma mère m’a dit, peu de temps avant sa 

mort, qu’elle avait perdu un garçon à sept mois de grossesse. À ce`e époque, on ne sauvait 

pas les grands prématurés. Louis est donc le pe\t frère qui est ma seule famille. Dans mon 

quar\er, je suis la pe\te dame que tout le monde connaît. Celle qu’on aide à porter ses 

courses ou à traverser la rue. Quand je suis arrivé ici, c’est moi qui aidais les personnes 

âgées. La roue tourne et nous conduit vers la fin. Je n’en ai pas peur, j’y pense 

tranquillement. Je ne sais pas si Dieu existe, sans être athée, comme Louis, je crois aux 

« forces de l’esprit », comme disait Mi`errand. Ne me demandez pas ce que c’est, je n’en 

sais rien. 
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Je suis poétesse à mes heures, en voici un de ma plume9. 

 
Seule dans sa chambre grise, la dame du second 

Sur sa canne balance d’un pas lent et peu sûr 

Pour se distraire elle a, outre un pe\t balcon 

Ses livres et casse`es, tous de belle facture 

 

De ses douleurs de dos, elle s’est fait une raison 

Car le plus dur en fait, la longue solitude 

Qui peu à peu la mine, c’est comme l’oraison 

Elle est ma grande amie, source de for\tude 

 

Camille est un esprit fort. Elle traverse le temps avec son humour dans ses humeurs. 

  

 

9 Voir « Exercices de style » de l’auteur 
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La France n’est pas un pays 

c’est une névrose. 

Cioran 

17 avril 2023 

Je suis un exemple de l’ascenseur social, à la française. Mes parents étaient des 

paysans, comme on disait dans les années 1970. Aujourd’hui, on dit agriculteurs, et bientôt 

ce seront des chefs d’entreprise, avec des ac\onnaires et des conseils d’administra\on. 

J’étais plutôt bon à l’école. J’ai ainsi été boursier pendant presque toutes mes études. 

Par chance, j’ai un frère ainé, qui a pris la suite de la ferme familiale. J’ai donc pu choisir ma 

voie. Comme beaucoup de pe\ts garçons, je voulais être pompier. Le pres\ge des hommes 

du feu me faisait vibrer. Je m’entrainais en faisant le maximum de sport possible : un foo\ng 

tous les jours pour le cardio, et la salle de sport pour la puissance. À vingt, j’étais un bel 

athlète. J’ai ainsi séduit une belle jeune femme, Catherine, qui est devenue mon épouse et 

avec laquelle nous avons eu deux enfants : Steven et Alison. C’était la mode des prénoms 

américains. 

Je suis rentré dans la police par la pe\te porte, en bas de l’étage. Pourtant, je voulais 

monter les échelons, et, j’ai travaillé deux fois plus : le jour, le reste du temps en cours du 

soir et à domicile. J’ai un peu lâché le sport, et en dix ans j’ai pris dix kilos. Catherine me 

disait que dans dix ans, elle vivra avec un éléphant, et dans vingt ans avec une baleine. 

Malgré les embuches, j’ai passé tous les grades jusqu’à devenir commissaire. 

Pour y arriver, j’ai conduit toute ma famille à Bordeaux, Tour et Nantes, avant de 

décrocher mon poste à la PJ de Lille. J’ai promis à Catherine d’arrêter là ma carrière. Elle 

s’est bien acclimatée à la vie dans le nord. Après le départ des enfants, elle a commencé des 

études à la fac de droit. Elle est plutôt douée, elle a déjà passé sa licence, et con\nue 

maintenant en master de droit des affaires sociales. 

J’ai connu le commissaire Lan\n, Louis, lors d’une précédente enquête, où nous avons 
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appris à nous apprécier. Nous avons des approches très différentes. C’est un ins\nc\f, qui 

suit son flair, dans un tableau impressionniste ; je suis un besogneux, qui avance avec mes 

pe\ts cailloux, pour construire un mur solide. Je laisse l’ins\nct à mes capitaines, qui n’en 

manquent pas. Ils aiment échafauder des hypothèses, bien au-delà de la lecture du dossier. 

Ils lisent trop de romans policiers, et se prennent pour des Columbo, qui résolvent les 

meurtres en quelques minutes. 
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Épinglant ici un feuillet 

supplémentaire, je bâ\rais mon 

livre, je n’ose pas dire 

ambi\eusement comme une 

cathédrale, mais tout 

simplement une robe. 

Marcel Proust 

17 avril 2023 

Le commissaire Martenot ne connaît pas Proust, et encore moins ses citaPons les plus 

célèbres. Cependant, il est prousPen dans son travail. Une enquête est une maison que l’on 

construit et déconstruit, sans en connaître à l’avance les plans. Chaque nouvel indice est 

une brique qui consolide ou fait s’effondrer le bâPment. CeHe nouvelle affaire sent mauvais. 

Toute la presse régionale et naPonale a fait un reportage sur le sujet. Nous sommes tous 

des voyeurs, et nous aimons les poubelles. Un nouveau fait-divers, qui en chasse un autre, 

puis qui sera chassé à son tour. Cependant, Martenot se demande si les projecteurs, 

braqués sur le hameau de Neuville-en-Torrain et sur la PJ de Lille, vont rester là deux jours 

ou deux ans. L’affaire Courjault avait ahré les journaleux plusieurs mois. Pas un débat télé 

sans un expert du déni de grossesse ou des infanPcides. 

Même s’il aime bien la lumière, Martenot ne fera aucune interview, il laissera ça au 

procureur qui adore se meHre en avant. Il sait qu’il pourrait passer commissaire 

divisionnaire, mais il manque d’entregents et de diplomaPe. 

Alors ceHe enquête sera-t-elle une pePte robe vite bâclée, ou une cathédrale sans fin. 

Martenot n’est pas du genre à faire des cauchemars, et il prend les faits les uns après les 

autres. Enfant, il faisait et défaisait des construcPons en Lego, il y passait des heures, 

inlassablement. C’est un besogneux, qui n’échafaude pas de théorie sans avoir les éléments 

dans sa poche. Dans ceHe nouvelle affaire, il n’a pas beaucoup de billes. Une femme morte 
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d’accident, trois bébés congelés et quelques goûtes de sang. Pour le moment, il fait 

l’hypothèse que ce sont les siens, toutefois, il n’élabore pas de projecPons à parPr de cela. 

Il faut retrouver les pères. Il y a aussi ces trois contacts, qui semblent être les seules 

relaPons intéressantes de la Marchand. Le jeune Antonin LanPer a été mis hors de causes, 

il n’avait que des relaPons « technologiques » avec la vicPme-tueuse. 

La journée s’annonce longue. Les voisins et surtout les voisines immédiates de 

Françoise ont été convoqués ce maPn. Ces collaborateurs recherchent aussi les hommes du 

smartphone. La piste est encore chaude, il faut agir vite. Cependant, Martenot se demande 

comment retrouver le troisième contact des relaPons téléphoniques de Françoise. La 

ScienPfique est sur le coup. 

* 

À 17 h 00, l’équipe du commissaire Martenot est rassemblée dans la salle de réunion. 

Les capitaines Amélie Lavergne et Benjamin Varnon sont au centre des regards. Ils ont mené 

les interrogatoires et ont cherché des témoins, toute la journée. 

« Amélie, résume-nous les interrogatoires. 

- Nous avons cuisiné trois voisines, qui habitent la même rue que Françoise 

Marchand. On est vraiment chez les bouseux taiseux. » Elle lance cela d’un ton un peu 

dédaigneux. 

« Amélie, aHenPon, mon père est aussi un bouseux, alors choisis ton vocabulaire. Sans 

ces bouseux, comme tu dis, on n’ira pas loin. 

- Excusez-moi chef, la journée a été dure. Bon, en bref, les deux premières, Mesdames 

Verdun et Martel, n’ont rien vu, ne savent rien, n’étaient pas là. J’ai tourné en rond pendant 

deux heures avec chacune, elles ne parleront pas. En revanche, la troisième, Madame 

Lacoche ; Marie Lacoche, soixante-sept ans, veuve depuis six ans, retraitée depuis sept ans. 

Sa seule occupaPon, ce sont les jeux télé, tous et à toute heure. Elle habite juste en face de 

chez Françoise Marchand. Manifestement, elles n’étaient pas amies. La cause de leur 

brouille n’est pas claire, mais j’ai l’impression que le mari de madame Lacoche aurait pu 

avoir une relaPon avec Françoise Marchand. 

- Quelle preuve ? Un ouï-dire ? 
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- Non, Marie Lacoche a vu son mari sorPr de chez Françoise Marchand, à plusieurs 

reprises. Il a nié, mais madame Marchand a une mauvaise réputaPon. 

- Ok, et ? » Martenot semble s’impaPenter. 

« Et, Françoise Marchand aurait été une prosPtuée, avant d’arriver dans le village. 

- "Aurait", donc on n’est pas sûr. 

- Benjamin travaille sur le sujet. 

- On verra après, conPnue. 

- Marie Lacoche a un second passe-temps ; elle regarde beaucoup par la fenêtre et 

elle prend des notes. Elle est persuadée que Françoise Marchand trempe dans des affaires 

louches. Et bingo, elle a noté les plaques d’immatriculaPon et les dates de visite des 

véhicules, allant chez madame Marchand. Toujours son idée d’un trafic quelconque, elle 

pense aussi qu’elle se prosPtuait encore de temps en temps. J’ai une liste d’une dizaine de 

véhicules. Je l’ai transmise à la ScienPfique. » Jean Voisin, le Technicien Principal de Police 

Technique et ScienPfique (TPPTS) de Lille, confirme de la tête. 

Le commissaire Martenot opine du chef, enfin de bonnes nouvelles. Les bouseux ont 

du bon quand on sait les écouter. « Quoi d’autre, Amélie ? 

- Le reste, ce sont des fantasmes sur la vie de Françoise Marchand. 

- Merci Amélie, beau travail. Essaie de trouver d’autres voisins, qui pourraient nous 

en dire plus sur Françoise Marchand. Benjamin, ton rapport. 

- Chef, on a retrouvé deux des contacts de Françoise Marchand. Le premier, Vincent 

Lessort, est fermier à Neuville-en-Torrain, j’ai pu lui parler au téléphone, il est choqué par 

la mort de madame Marchand, ils avaient une "pePte relaPon", comme il dit. Le second, 

Hervé Blanchet, travaille dans une banque à Tourcoing, il est, lui aussi, choqué et amant de 

Françoise Marchand. Les deux hommes ne se connaissent pas en apparence. Nous les avons 

convoqués tous les deux, demain maPn. 

- Très bien, et le troisième ? 

- Impossible de retrouver le propriétaire. Le téléphone a été acheté dans une de ces 

échoppes de téléphonie, qui pullulent à Paris, intraçable. J’ai cependant demandé à 
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l’opérateur la liste des appels avec ce mobile. 

- Quand aurons-nous les résultats ? 

- Quelques jours, maximum, il faudrait demander une réquisiPon judiciaire au juge. 

- Je m’en occupe. » Lance le commissaire Martenot. « Sinon, du nouveau sur la vie de 

Françoise Marchand ? 

- Pas encore, on a retrouvé, chez elle, presque aucun papier de plus de dix ans. Elle 

est en règle avec ses différents employeurs depuis ceHe date. En revanche, avant, un trou 

noir. J’espère que ses amants vont pouvoir nous éclairer. 

- Bien, rien d’autre dans la téléphonie de Françoise Marchand ? » Martenot est certes 

méPculeux, mais avec ceHe affaire, il sent qu’il faudra des résultats rapides. Les journalistes 

et le préfet vont faire pression. 

« Non, elle n’était jamais connectée à Internet. Elle n’a pris aucune photo, il n’y a que 

les contacts des trois téléphones dont on a parlé, ainsi que aussi ceux de ses employeurs, 

rien d’autre. 

- Avez-vous contacté les employeurs ? 

- Oui, RAS, femme sérieuse, ponctuelle, jamais malade, discrète. Une employée 

modèle. Cependant, personne ne sait d’où elle vient. 

- Son état civil ? 

- Née à Tourcoing, le 13 février 1976, jamais mariée, aucun enfant déclaré. À l’URSSAF 

et à la sécu, aucune acPvité déclarée avant 2013. 

- Il faut voir en Belgique avec l’Office NaPonal de Sécurité Sociale. Benjamin, tu t’en 

occupes. Vérifiez aussi si Françoise Marchand est enregistrée au FNAEG. 

- Bien, chef. 

- Tout le monde sait ce qu’il a à faire. Au travail, la piste est encore chaude, et acPvez-

moi les analyses ADN. » 

La réunion s’achève. Tout le monde est vidé après une journée intense, mais le travail 

ne manque pas. L’adrénaline aidant, chacun se remet à ses tâches. Le commissaire 

Martenot a quelques pierres pour construire sa cathédrale. Il sent que ce ne sera pas une 
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pePte robe, vite bâclée. 
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La vie est un mur, et chaque 

jour est une brique que nous 

posons. 

Henri Bergson 

18 avril 2023 

Le commissaire Georges Martenot, à cinquante-trois ans, est un homme dont 

l’apparence raconte une histoire aussi riche et complexe que les enquêtes qu’il mène. Ses 

traits sont sculptés par le temps et les épreuves. Il porte sur son visage chaque ride comme 

le vesPge d’une affaire résolue ou d’une nuit sans sommeil passée à démêler les fils d’un 

mystère. 

Sa silhoueHe, robuste et imposante, se découpe souvent dans la brume maPnale des 

rues lilloises, enveloppée dans un trench-coat beige qui semble avoir absorbé les secrets 

de la ville. Ses cheveux, autrefois d’un châtain-roux, sont maintenant parsemés de fils 

d’argent. Son regard perçant, d’un bleu-gris, sonde les âmes et décèle les vérités cachées 

derrière les masques. Il affiche un léger surpoids, résultat de trop de repas bâclés, de trop 

de fast-food, de trop de grignotage à toute heure, quand il y a un moment dans une journée 

déstructurée. Néanmoins, il lui reste beaucoup de charme pour un homme ayant dépassé 

la cinquantaine. S’il n’était pas fidèle à son épouse, il n’aurait que l’embarras du choix, 

même parmi les jeunes recrues. 

Georges est un homme de principes, dont la droiture et l’intégrité sont aussi 

inébranlables que les vieilles pierres de la cathédrale d’Amiens, ville où il a fait ses études. 

Sa voix, grave et posée, résonne comme une promesse de jusPce, et son carnet de notes 

en cuir, toujours à portée de main, est le gardien silencieux de ses pensées et de ses 

observaPons minuPeuses. CeHe voix mâle peut parPr dans les aigus, dès que la tension 

monte, et que l’excitaPon d’une enquête échauffe les nerfs. 

En dehors de son rôle de commissaire, Georges est un père aimant et un mari dévoué, 
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bien que ses responsabilités professionnelles aient souvent jeté une ombre sur sa vie 

familiale. Les rares moments de répit qu’il s’accorde sont consacrés à la lecture de romans 

policiers, où il trouve une échappatoire. Cependant, ce n’est pas une source d’inspiraPon, 

tant les histoires sont loin de son quoPdien. 

Le commissaire Martenot est apprécié par son équipe, qui apprend beaucoup à son 

contact sur la rigueur besogneuse pour obtenir ma vérité. Comme il le dit souvent, « Je 

construis mon mur », sur lequel il lance ses balles pour en évaluer sa solidité. 

Le débriefing du mardi vient de commencer. Toute l’équipe est réunie. Le commissaire, 

après avoir salué tout le monde, commence ses quesPons. « Benjamin, avons-nous des 

nouvelles sur l’ADN ? 

- Pour la vicPme et le sang des taches suspectes, oui, ça matche, c’est le même ADN. 

Il n’y a pas de Perce personne. Cela éloigne la possibilité d’un homicide. 

- Et pour les bébés ? 

- Non, chef. Cela va prendre quelques jours, l’ADN est ancien et la congélaPon a aussi 

joué son œuvre de destrucPon. 

- Quand aurons-nous des résultats ? 

- Pas avant la fin de la semaine. 

- Et, quoi de neuf du côté de la vie de madame Marchand ? 

- J’ai contacté la Police Judiciaire Fédérale, en Wallonie. Au vu de la situaPon, ils ont 

accepté de collaborer. Je devrais avoir des informaPons aujourd’hui ou demain. » Martenot 

prend quelques notes. 

« Très bien, on va peut-être avancer sur ceHe piste. Amélie, quoi de neuf du côté des 

témoins et sur les plaques d’immatriculaPon ? 

- Les autres voisins sont, la plupart, sourds et aveugles quand il s’agit de parler de leur 

voisine. En revanche, un voisin a confirmé la mauvaise réputaPon de Françoise Marchand. 

Il pense lui aussi qu’elle se prosPtuait et faisait des pePts trafics. 

- Avons-nous des raisons de penser qu’elle faisait un trafic quelconque ? » Martenot 

n’aime pas les ouï-dire, ça ne construit pas de murs solides. Une enquête peut être détruite 
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par un témoignage de travers. 

« Non, la perquisiPon n’a rien révélé, ceHe piste n’est basée que sur des "on dit". 

- Et les plaques d’immatriculaPon ? 

- On retrouve bien celle d’Hervé Blanchet, qui vient un vendredi sur deux, comme 

une horloge suisse. Ce qui confirme sa déclaraPon. Il n’est pas venu le jour de la découverte 

du corps, ni les jours précédents. Je pense qu’on peut fermer ceHe porte. Sinon, elle ne 

recevait la visite que de Vincent Lessort, le dimanche. Cela confirme aussi ses déclaraPons. 

Donc, une seconde porte qu’on pourrait fermer. Il faut juste aHendre l’ADN pour confirmer 

qu’ils sont hors de cause pour les bébés. Et pour les autres voitures, ce sont des livreurs qui 

ne sont généralement passés qu’une fois ou deux. Françoise Marchand passait par le jeune 

Antonin LanPer pour faire quelques courses. 

- Je vois que ma méthode raPonnelle commence à infuser. » Georges Martenot rit 

doucement. « Fermons ceHe porte, elle ne semble pas porteuse. Avançons, a-t-on des 

nouvelles de la téléphonie ? Benjamin ? 

- Non, le dernier mobile est intraçable, on aHend des nouvelles de l’opérateur, 

toutefois, ceHe piste paraît froide. 

- Essayez de la réchauffer. On ne peut pas perdre le moindre fil. 

- Bien. 

- Il faut vraiment qu’on connaisse mieux Françoise Marchand, au travail. » 

Le commissaire Martenot clôt le débriefing. 

  



Un pied de trop 

114 

 

  



Un pied de trop 

115 

 

 

30  

Quand un type insiste trop sur 

son honnêteté, c’est sûr que 

c’est un voyou ! 

Mc Solaar 

20 avril 2023 

J’ai vingt-sept ans, je suis un beur, et j’en suis fier. Mon histoire n’est pas celle que l’on 

raconte dans les livres, ni celle qui fait la fierté des grandes familles. Je n’ai pas foulé les 

couloirs des grandes écoles, ces temples du savoir où l’on vous promet un avenir radieux, 

avec un cerveau bien formaté. Non, mon école à moi, c’est la rue, la plus dure qui soit. Là, 

on n’apprend pas avec des livres, mais avec les coups, les trahisons, et les rares moments 

de camaraderie. À huit ans, j’étais déjà gue`eur dans mon quar\er. Trop jeune pour 

comprendre toutes les implica\ons de ce rôle, mais suffisamment malin pour savoir que 

c’était un billet d’entrée dans un monde où l’on doit se ba`re pour chaque mètre carré de 

respect, et même chaque millimètre. 

Avec le temps, je suis monté en grade, tout doucement, sans faire trop de vagues, mais 

toujours en avançant. J’ai appris à survivre dans un environnement où chaque sourire peut 

cacher un couteau, où chaque poignée de main est une promesse fragile. Mais malgré ces 

pe\tes ascensions, je ne suis pas devenu un caïd. Je n’ai pas ce`e force, ce`e férocité 

nécessaire pour dominer les autres. On dirait plutôt que je suis une pe\te frappe, du menu 

fre\n pour tout le monde. Les vrais durs me regardent avec condescendance, et les flics me 

voient comme un simple pion, facile à ignorer ou à sacrifier si besoin. 

Je m’appelle Rachid Haddad. Mon nom ne résonne pas comme ceux des grands, il 

n’inspire ni crainte ni respect, juste une vague reconnaissance dans les rues que j’arpente. 

Mais c’est ma réalité, celle que j’ai construite morceau par morceau, dans un monde où la 

survie est un art et où l’iden\té est une armure. Je ne suis ni un héros ni un perdant ; je suis 

juste un homme, façonné par des choix et des circonstances, naviguant entre ombre et 
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lumière dans un quo\dien où chaque jour est un combat pour exister. 

Ma famille, c’est Chloé et Ma`hias. Je les ai trouvés sur ma route, deux âmes égarées 

qui, comme moi, cherchaient un sens à leur existence. Ils étaient ensemble, à leur façon, 

unis par un lien qui ne se définit pas par les mots, mais par les regards et les silences 

partagés. Ensemble, nous sommes devenus une pe\te bande de trois complices. Une sorte 

de tribu urbaine, vivant de pe\ts trafics pas trop dangereux, mais assez lucra\fs pour nous 

perme`re une vie rela\vement confortable. Rien de spectaculaire, juste assez pour ne pas 

sombrer dans la banalité du quo\dien. 

Je suis un flambeur, c’est dans ma nature. L’argent que nous gagnons, je ne le garde 

jamais longtemps. À peine empoché, il s’envole en bouteilles de champagne, en pe\ts 

cadeaux pour une fille ou une autre, ou en soirées mémorables où l’on oublie, l’espace de 

quelques heures, la grisaille de nos vies. Parfois, il m’arrive même de le gaspiller en m’offrant 

les services d’une pute, comme pour combler un vide que je ne parviens jamais tout à fait à 

combler. C’est une fuite en avant, une manière de nier la réalité, de prétendre que je suis 

quelqu’un d’important, même si au fond de moi, je sais que ce n’est qu’une illusion, un rêve 

éphémère qui se dissipe au ma\n. 

Chloé et Ma`hias, eux, ne me jugent pas. Ils savent qui je suis, et ils m’acceptent tel 

quel, avec mes failles et mes excès. Chloé, avec son sourire un peu triste et son regard qui 

en dit long, me rappelle parfois que nous sommes tous dans le même bateau, cherchant à 

rester à flot dans un monde qui semble vouloir nous englou\r. Ma`hias, lui, reste en retrait, 

observateur silencieux, toujours là pour me ra`raper quand je m’égare, pour me ramener 

à la réalité quand je me laisse emporter par mes envies de grandeur. 

Nous formons une drôle de famille, dépareillée et improbable, mais c’est la seule que je 

connaisse, la seule qui compte pour moi. Ensemble, nous avançons, jour après jour, sans 

savoir de quoi demain sera fait, mais avec la cer\tude que, tant que nous sommes 

ensemble, nous trouverons un moyen de nous en sor\r. Peut-être pas de la manière la plus 

légale ou la plus morale, mais à notre façon, avec notre propre code d’honneur, aussi bancal 

soit-il. C’est ça, ma vie, une vie faite de pe\tes victoires et de grandes pertes, où l’argent et 

l’ami\é se mêlent dans une danse incertaine, mais étrangement réconfortante. 

J’ai envie d’un grand coup, de changer de braquet. J’aimerais jouer dans la cour des 
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grands, en tout cas, être un peu plus grand. Je sens que Ma`hias n’est plus connecté, avec 

ce`e histoire de rechercher sa mère biologique, il nous prend la tête. Je lui ai proposé ma 

moto ; quelle idée ! Chloé est un peu à la ramasse. Elle ne sait pas si elle doit rester avec lui, 

ou bien tenter sa chance avec moi. 

Ce sont des gagnepe\ts, j’ai plus d’ambi\on.  
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31  

Quand un type insiste trop sur 

son honnêteté, c’est sûr que 

c’est un voyou ! 

Mc Solaar 

21 avril 2023 

Déjà cinq jours d’enquête. Après les premières avancées, il n’y a que peu de nouvelles 

informaPons. Les témoins n’ont rien de nouveau à signaler. Seul, Hervé Blanchet appelle 

tous les deux jours le capitaine Benjamin Varnon, pour savoir s’il y a des avancées. Est-ce 

un indice de son implicaPon ? Est-il le père des bébés congelés ? Le commissaire Martenot 

a obtenu que les deux ex-amants de Françoise Marchand soient mis sur écoute. Le 

débriefing du vendredi maPn commence. 

« Bonjour à toutes et tous, asseyez-vous vite, j’ai une réunion après avec le 

divisionnaire10. Quoi de neuf, Benjamin ? 

- J’ai eu du nouveau de la Belgique, sur le pédigrée de Françoise Marchand. Les 

mœurs belges la connaissent bien. En bref, elle a travaillé dans des bars à hôtesses, nom 

charmant pour des maisons closes, aux vues et aux sus de tout le monde. Dans certaines 

villes belges, comme Anvers ou Bruxelles, des zones de tolérance existent pour la 

prosPtuPon ; mais, là, on parle de véritables baisodromes. Ils ont des vies éphémères, et 

changent de lieu régulièrement, mais avec les mêmes patrons et les mêmes putes. Ainsi, 

Françoise Marchand a été l’une de celle-là, durant au moins dix ans, avant d’arrêter 

définiPvement vers 2010, elle avait plus de trente-cinq ans, un fruit périmé dans ce milieu. 

- Très intéressant. Sait-on si elle a eu des enfants pendant ceHe période ? 

- Il est difficile de reconsPtuer son agenda au jour le jour. Cependant, il est possible 

 

10 Commissaire divisionnaire, chef du commissaire Martenot 
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qu’elle ait coPsé pour la retraite ; oui, c’est possible, car les prosPtuées étaient déclarées 

comme hôtesses d’accueil, avec fiches de paie. J’ai fait une demande aux mœurs belges 

pour qu’ils invesPguent de ce côté. La piste paraît promeHeuse. » Martenot sent que la 

piste belge avance bien ; il y a quelque chose dans le passé de Françoise Marchand qui doit 

être découvert. 

« Si tu le dis » tonne Martenot dans les aigus, signe qu’il est un peu sur les nerfs, ça ne 

va pas assez vite à son goût ; mais le capitaine Varnon a fait le travail, et a pris des iniPaPves 

heureuses. « Et l’ADN ? 

- J’ai eu le labo, on devrait avoir les résultats lundi. 

- L’analyse est complexe, ils sont à fond sur l’affaire, je ne les lâche pas. 

- Il faudrait qu’ils se bougent un peu. Françoise Marchand était-elle fichée au FNAEG ? 

- Non, rien de ce côté-là. 

- Dommage. Et la téléphonie ? 

- Rien, le mobile inconnu n’est plus acPf depuis quelques semaines. Il a borné la 

dernière fois à Paris, dans le quarPer de Belleville. Pas le plus ruPlant de la ville. 

- Bon, on y reviendra. Amélie, les témoins ? 

- Rien de nouveau. Vincent Lessort et Hervé Blanchet sont sur écoute depuis deux 

jours. RAS. Ils n’ont pas de vie. À part quelques appels à leur famille nada. Je crains qu’on 

ne Pre rien d’eux. Ce qui semble sûr, c’est qu’ils ne se connaissent pas, rien dans leurs 

historiques, ni dans les écoutes ne le suggère. 

- Ça n’avance pas les enfants. » Quand le langage de Martenot se relâche, c’est 

mauvais signe. « Faites-moi bouger un peu tout ça. On doit retrouver les pères ou le père. 

Ce sont peut-être des clients de Françoise Marchand, donc difficiles à retrouver ; mais on 

ne va pas rester à se tourner les pouces. 

- On avance, chef, mais, on débouche toujours sur une impasse. » Amélie essaie de 

calmer son chef. 

« Je sais, je ne dis pas que vous ne faites rien, je dis qu’on n’avance pas. On n’arrive 

même pas à fermer des portes. 
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- Voulez-vous qu’on reconvoque les ex-amants ? 

- Pas de garde à vue, mais une pePte convocaPon, pour meHre à jour quelques points, 

pourrait secouer un peu les cocoPers. Allez-y Amélie. » 

Le commissaire Martenot avait sa voix des mauvais jours, il peut trop aigu pour sa 

carrure. Il n’avait pas beaucoup de billes pour le commissaire divisionnaire, qui lui-même 

rendrait des comptes au préfet. Et ainsi de suite. La généPque devait parler, il fallait 

retrouver au moins un père pour montrer que l’équipe d’enquêteurs travaillent d’arrache-

pied. 

Martenot était méthodique et plutôt froid, mais ceHe affaire était sensible. Toutes les 

télés de France et même de Belgique avaient relayé l’informaPon. Il ne pouvait pas rester 

sur un échec. Et à qui apparPent ce troisième mobile ? Un amant inconnu ? Qui n’aurait pas 

de voiture ? La voisine derrière le rideau, comment déjà ? Ah oui, Marie Lacoche, n’aurait 

pas vu ceHe voiture. Ou alors, un visiteur du soir ? Pourquoi viendrait-il de Paris ? Combien 

de briques avaient-ils ? Même pas un pan de mur. Martenot revient à la charge. « Et le 

mobile inconnu, sait-on qui il a appelé d’autres. 

- Nous allons avoir une commission rogatoire pour pouvoir invesPguer ceHe piste. 

- Bon, encore un pePt espoir de trouver des indices. Je veux des résultats lundi. » 

La réunion prend rapidement fin. Martenot va faire son rapport. Il doit temporiser 

jusqu’à lundi ou mardi pour se donner un peu de temps. Quand une affaire est médiaPsée, 

comme celle-ci, la corde de la hiérarchie se tend, et chacun sent la laisse qu’il a autour du 

cou. Le commissaire Martenot essaie de garder son stress pour lui, mais, bien que 

flegmaPque en temps normal, il sait qu’il va être cornaqué par les grands chefs. Il sera le 

bouc-émissaire en cas d’échec. 
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32  

Le sommeil est un long silence, 

une étreinte tranquille qui 

éteint les éclats du jour et 

apaise les âmes fa\guées. 

Sylvia Plath 

23 avril 2023 

Je me suis réveillée d’un long silence, j’ai dormi plus de vingt ans. Je me souviens du 

premier jour où j’ai vu la lumière, dans une cuisine à l’éclairage lugubre. Je suis sor\e d’un 

ventre et je n’ai pas osé pleurer, j’étais si pe\te ; un kilo cinq. 

J’ai eu tout de suite froid, même si des mains chaudes m’ont mise dans un sac plas\que. 

J’ai été mis au congélateur. Avant de m’endormir, j’ai vu un autre sac plas\que à côté de 

moi. La conscience de ce`e autre présence m’a apporté un étrange réconfort dans ce froid 

glacial. Les jours et les nuits se sont é\rés dans l’obscurité de ce congélateur, une étendue 

sans temps où les souvenirs se sont effacés, et où j’ai appris à suspendre le souffle de la vie. 

Lorsque j’ai rouvert les yeux, la lumière était différente, plus vive et moins oppressante. 

La pièce était blanche et propre. Des bruits, des voix, des gestes étrangers ont envahi mon 

espace. On m’a sor\e du congélateur avec soin, les mains qui m’ont touchée étaient 

désormais bienveillantes et empreintes de chaleur. Le sac plas\que a été re\ré, et j’ai été 

enveloppée dans des couvertures chaudes. La cuisine lugubre est maintenant remplie de 

bruits et de couleurs. Je sens le doux parfum des légumes frais, la chaleur d’une pièce 

accueillante, et la lumière d’une journée qui se déroule lentement. 

Je regarde autour de moi, éblouie par la vie qui reprend son cours. Les souvenirs de ce 

froid intense et de l’obscurité sont encore présents dans un coin de ma mémoire, mais ils 

s’estompent peu à peu, comme un rêve lointain. Le temps que j’ai passé dans ce congélateur 

est comme un monde d’ombre qui s’efface lentement devant la lumière et la chaleur de mon 

nouvel environnement. 
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Je réalise que je suis désormais dans un autre univers, un monde de chaleur et de 

mouvement, où chaque instant est un cadeau précieux. La vie reprend, et je suis déterminée 

à en saisir chaque instant, consciente que le long sommeil qui m’a tenue éloignée de tout 

est maintenant derrière moi. Je suis prête à découvrir ce que le monde a à offrir, avec une 

gra\tude renouvelée pour chaque moment et chaque expérience qui se présente à moi. 

Je découvre que je suis réchauffée, mais aussi que je suis morte, tout comme mes deux 

frères. Un homme en blouse blanche a fait des prélèvements sur mon corps. Je ne sais pas 

ce qu’il cherche, toutefois, je lui fais confiance. C’est la première fois de ma vie, si courte, 

qu’on s’occupe de moi. Je ne suis plus dans un congélateur, mais dans une chambre froide. 

C’est mieux. Je peux discuter avec mes deux frères. « Coucou, comment vas-tu ? » je ne sais 

pas à qui je pose la ques\on. Deux voix me répondent en chœur « On a un peu plus chaud. 

- Oui, c’est un progrès. 

- Qui sommes-nous ? 

- Des bébés oubliés, peut-être. 

- Mais, par qui ? 

- Notre mère. 

- Mais on n’a pas de mère » dis-je un peu énervée. Une voix me répond, « Je me 

souviens de deux mains qui me me`ent dans un sac, c’est elle notre mère. 

- Mais, une mère ne congèle pas ses bébés. 

- Alors, comment tu l’expliques ? 

- On a été volés à la naissance pour des expériences. 

- Tu crois que le monsieur en blanc fait des expériences ? 

- Il a pris des échan\llons sur mon corps et dans mon corps. 

- Moi aussi » répondent deux voix à l’unisson. 

- Moi, je me rappelle qu’on était deux. 

- Deux quoi ? 

- Deux bébés, dans le liquide. 
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Ainsi, les frères et la sœur firent connaissance, avant de retrouver leur dernière 

demeure, dans de minuscules cercueils. Ne les dérangeons plus. 
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33  

La moto, c’est l’évasion totale, 

c’est la liberté. 

Valen\no Rossi 

25 avril 2023 

En début d’après-midi, Marie Lacoche, la voisine de Françoise Marchand, qui passe ses 

journées à scruter sa rue, appelle le commissaire Martenot. Elle est très excitée. Elle débite 

comme une mitrailleHe folle, « Une moto, ya une moto qui est venue chez Françoise. Je l’ai 

vu… un homme. » 

- Calmez-vous Mme Lacoche, reprenez votre souffle, et racontez-moi tranquillement. 

- Il y a une heure, j’entends un bruit dans la rue, je mangeais, je ne pouvais pas bien 

voir dehors. Je me suis levée et j’ai vu une moto avec un homme dessus. » Elle commence 

à retrouver ses esprits. 

- Quel âge, l’homme ? 

- Jeune, vingt ou trente ans. 

- Plutôt vingt ou plutôt trente ? » Martenot commence à perdre paPence. 

« Pour moi, c’est pareil, c’est un jeune. 

- Pouvez-vous me le décrire ? 

- AHendez, je finis mon histoire. Alors, je vois cet homme sur une moto, il descend et 

s’approche de la porte. Il la regarde la porte avec les bandes de la police et semble lire la 

note que vous avez placardée… alors il s’éloigne, remonte sur la moto et s’en va. 

- Vous avez noté son numéro de plaque d’immatriculaPon ? 

- Je n’ai pas eu le temps, ça n’a duré que quelques secondes. » Elle est un peu déçue 

que son annonce ne déclenche pas de grandes félicitaPons. 

- Avait-il un casque ? 
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- Oui, il ne l’a pas enlevé, c’est pour cela que je ne peux pas dire mieux sur l’âge. 

- Comment était-il habillé ? 

- Un jean bleu, un blouson de cuir noir, le reste je ne sais pas. 

- Quelle heure est-il ? » Martenot arrache mot à mot le témoignage. 

« 13 h 00, le journal télé venait de commencer, j’étais à table. 

- Par où est-il parP ? 

- La rue vers Tourcoing. 

- Voyez-vous autre chose à dire ? 

- Non… ce n’est pas assez ? 

- Si, c’est très bien. ConPnuez votre travail qui est très uPle. » Martenot était contre 

la délaPon, mais en maPère de témoignage, on peut être plus souple. 

Il appelle le capitaine Varnon. « Benjamin, retrouvez les caméras aux alentours de chez 

Françoise Marchand. 

- Je les ai déjà répertoriées. Que cherchez-vous ? 

- Une moto, qui est passée à 13 h 00, aujourd’hui. Elle est parPe vers Tourcoing, ça 

peut être aussi l’autoroute. 

- Oui, c’est le même chemin. Je m’en occupe tout de suite. 

- On commence la réunion dans dix minutes, tu verras ça après. » 

* 

Le débriefing de la journée commence à 14 h 30. Le commissaire aHaque en relatant 

les nouveaux événements. Benjamin précise qu’il y a trois caméras qu’il peut analyser. 

Martenot se tourne vers Amélie, « Quoi de neuf du côté des témoins ? 

- J’ai revu les deux amants, Blanchet et Lessort. Je les ai un peu secoués, mais aucune 

noix de coco n’est tombée. Ils ne savaient pas que Françoise Marchand a été prosPtuée, ils 

ne savaient pas si elle se prosPtuait encore. Eux-mêmes n’étaient pas des clients. On a, 

cependant, retrouvé plus de quatre cents euros en liquide chez elle. 

- Ce n’est pas une preuve. 
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- C’est plutôt rare, pour une femme de ménage. Je suggère qu’on ne ferme pas ceHe 

porte, pour le moment » intervient Benjamin. « Très bien Benjamin, on laisse au chaud. 

Amélie, d’autres choses ? » lui répond Martenot. 

- Non, c’est bon. 

- Maintenant, tu donnes un coup de main à Benjamin, il a trop de lièvres en parallèle. 

BasPen, pour la généPque, a-t-on enfin le rapport ? 

- Oui, il confirme que les trois bébés ont la même mère, Françoise Marchand, mais 

trois pères différents. Ils ne sont pas dans le FNAEG. 

- Ont-ils fait une analyse de parentèle11 ? 

- Non, pas pour le moment. 

- Il faut lancer ça très vite. 

- J’ai déjà fait la demande. 

- Parfait, BasPen. Et toi, Benjamin ton rapport. La téléphonie. 

- On a eu accès aux appels du troisième mobile. Tous vers des téléphones prépayés. 

On peut conPnuer encore, mais je crains qu’on soit face à un groupe très bien organisé. 

- Bon, tu mets l’effort sur les vidéos. Pour ma part, je vais contacter LanPn à Paris. Il 

aura peut-être des pistes. Tu m’envoies la liste des mobiles. » 

* 

Muni de la liste des numéros des mobiles prépayés, le commissaire Georges Martenot 

appelle son ami le commissaire Louis LanPn. « Salut Louis, tu es toujours intéressé par 

l’enquête des bébés congelés ? 

- Oui, je suis preneur. » LanPn sent qu’il va avoir quelque chose à raconter à Camille. 

- J’aurai un service à te demander à la fin. 

- Si c’est faisable, je t’aiderai. » 

 

11 Analyse avancée de l’ADN permeSant de retrouver des liens de parenté au-delà des ascendants et 

descendants, comme les cousins, oncles ou tantes 
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Martenot lui raconte les dernières avancées, hormis la généPque ; il n’a pas assez de 

recul. Chaque brique doit trouver sa place en son temps. 

« Super travail, et je devine ta quesPon, à qui sont ces mobiles parisiens ? 

- Oui, c’est ça, je ne suis pas un expert, et je sais que tu t’y connais un peu. En plus, 

c’est sur ton territoire. 

- Je connais bien le sujet. » 

Et LanPn lui explique. Chaque téléphone porte en lui une empreinte numérique 

indélébile, une idenPté unique gravée dans ses circuits, connue sous le nom d’IMEI, pour 

InternaPonal Mobile Equipment IdenPty. C’est un numéro discret, invisible à l’œil nu, mais 

suffisamment puissant pour trahir la moindre onde émise par l’appareil, n’importe où sur 

la planète. À ses côtés, la carte SIM cache son propre secret, c’est la puce que le fournisseur 

de téléphonie envoie au propriétaire du mobile ; la même carte SIM peut être uPlisée sur 

plusieurs mobiles. Dans les mains des autorités, ces deux codes deviennent les fils d’Ariane 

qui permeHent de remonter les labyrinthes de la modernité, de suivre les pas d’un fugiPf, 

de dénouer les énigmes les plus obscures. Chaque appel, chaque message, chaque 

mouvement se transforme en une trace indélébile, une empreinte que nul ne peut effacer. 

LanPn reprend, « Envoie-moi par e-mail ta liste de mobiles. 

- Tu me rends un sacré service. 

- À charge de revanche. » 

Ils travailleront bientôt ensemble. 
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34  

Il n’y a rien de plus dévastateur 

que d’être délaissé par 

quelqu’un que vous aimez 

profondément, car cela remet 

en ques\on votre propre valeur. 

Maya Angelou 

02 mai 2023 

Je suis une femme un peu forte et malheureuse. J’avais rencontré l’amour et il s’est 

envolé. Qu’ai-je fait ? On était bien ensemble. J’ai fait tout ce qu’il a voulu, même des choses 

interdites. Je me demande constamment ce que j’ai fait de mal. Peut-être était-ce mon poids, 

mes doutes ou mes peurs. Peut-être étais-je trop exigeante, ou au contraire, pas assez. J’ai 

essayé de me conformer à ses a`entes, de devenir celle qu’il voulait que je sois. J’ai changé 

des choses en moi que je n’aurais jamais imaginées, des choses que je savais être interdites, 

des sacrifices que j’aurais jugés impensables avant lui. 

Je me suis pliée à ses désirs et à ses exigences, même celles qui allaient à l’encontre de 

mes valeurs et de mes convic\ons. J’ai abandonné des par\es de moi-même, des moments 

de bonheur, juste pour le voir sourire. Je me suis transformée en une ombre de moi-même, 

dans l’espoir que cela suffirait à maintenir notre rela\on. Et pourtant, cela n’a pas suffi. Il 

est par\, emportant avec lui les illusions que j’avais construites autour de notre amour. 

Maintenant, je me \ens ici, seule, avec la conscience de tout ce que j’ai sacrifié. Les 

soirées en solo, les repas pris en silence, les rires qui me semblent maintenant étrangers. La 

solitude est une compagne sévère, mais elle ne peut pas effacer les souvenirs, ni les regrets. 

Je suis restée figée dans l’a`ente, espérant que peut-être, un jour, il reviendrait et que tout 

serait comme avant. Mais le temps passe, et les chances de revoir l’amour perdu semblent 

aussi évanescentes que la brume du ma\n. 

J’essaie de reconstruire, de retrouver un sens dans la vie quo\dienne, mais c’est un 
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chemin difficile, pavé de souvenirs douloureux et de rêves brisés. Le poids de mon cœur 

semble aussi lourd que celui de mon corps, et chaque pas vers la guérison semble être un 

effort monumental. Peut-être un jour, je trouverai la paix intérieure et l’accepta\on, mais 

pour l’instant, je reste engluée dans la tristesse, réfléchissant à ce que j’aurais pu faire 

différemment, à ce que j’aurais pu être pour qu’il reste à mes côtés. Mais dans ce`e 

réflexion, il y a aussi une lueur d’espoir, celle que je puisse un jour retrouver l’amour en moi-

même, et en me reconstruisant, retrouver le bonheur que j’ai cru perdu à jamais 

Audrey va avoir du mal à se retrouver. Demain, elle mangera un pizza quatre fromages.  

Puis, elle fera connaissance d’un homme de vingt ans son ainé, mais elle connaîtra un 

nouvel amour, un vrai amour. 
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Il est capital de ne jamais se fier 

aux impressions générales, 

mais de concentrer son 

a`en\on sur les détails. 

Arthur Conan Doyle 

02 mai 2023 

Après un long week-end, beaucoup d’enquêteurs ont travaillé, dont la ScienPfique et 

Benjamin avec les vidéos. Une nouvelle réunion est organisée à 10 h 00. 

Martenot commence, « J’ai contacté mon confrère, le commissaire LanPn, de la PJ de 

Paris, pour la téléphonie. J’ai fait le point ce maPn avec lui. Leur ScienPfique a été très 

moPvée par l’enquête, et le juge a délivré très vite les commissions rogatoires. Comme vous 

le savez, on peut suivre les mobiles eux-mêmes, tout comme les cartes SIM. Les téléphones 

étant prépayés, on ne peut pas remonter jusqu’au propriétaire, même si on peut retrouver 

la bouPque qui l’a vendu. Les mobiles ont été payés en cash, par paquet de cinq, dans 

différentes bouPques, que des pePtes sans vidéos. Ces mobiles ne se sont contactés 

qu’entre eux, de vrais pros. Pas une fausse note pour le moment. LanPn a mis sur écoute 

les derniers téléphones acPfs, mais la plupart sont déjà hors service. On pense qu’ils seront 

bientôt tous désacPvés, pour une nouvelle généraPon. LanPn pense à un groupe de dealers 

de drogues. Et toi, Benjamin ? 

- La vidéo a permis de retrouver la moto. J’ai fait des zooms, aux limites de résoluPon 

des opPques. Pas de plaque d’immatriculaPon. J’ai pu remonter son parcours jusqu’à la 

porte de la Chapelle, puis sur le périphérique, jusqu’à la porte de Vincennes. Puis, la moto 

disparaît dans la cohue de la circulaPon. 

- Merde » lâche le commissaire. « On sait juste que le conducteur est de l’Île-de-
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France. Sinon, nitchiévo12. » Martenot aime aligner les trois mots de russe qu’il connait. Et 

l’ADN ? 

- On a plutôt une bonne nouvelle, l’analyse en parentèle a donné un nom, Alexandre 

Carrier. Il est le fils de Paul Carrier, qui est le père de la pePte fille. Nous sommes à la 

recherche du père, Paul, car son fils n’est plus en contact avec lui, depuis sa condamnaPon. 

- Et les autres bébés ? Deux garçons, si j’ai bonne mémoire. 

- Non, aucune correspondance. 

- Trouvez-moi ce Paul Carrier, Amélie et Benjamin, c’est votre priorité. Amélie, j’ai 

oublié de demander à la curieuse, Marie Lacoche, si elle avait déjà vu ceHe moto, ou 

d’autres motos, devant chez Françoise Marchand. Amélie, tu t’en occupes ? 

- Pas de problème, je l’aime bien ceHe mamie. 

- Pas trop de senPmentalisme. Autre chose ? 

- Non » répondent Amélie et Benjamin. 

La réunion s’achève par un mot de Martenot, « BasPen, merci à toi et ton équipe pour 

l’ADN. C’est peut-être notre dernière piste. » 

Chacun retourne à son travail, qui commence à se réduire, beaucoup de portes sont 

fermées, ou dans une impasse. 

  

 

12 « rien » en russe ou « Ничего » en cyrillique 
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36  

Le mariage est un voyage vers 

le meilleur de nous-mêmes. 

Richard Bach 

14 mai 2023 

Le grand jour est arrivé. Isabelle Dufour va épouser Jules Dormois. Ils se connaissent 

depuis l’enfance et n’ont presque jamais été séparés. La famille de Jules voulait un grand 

mariage religieux, la famille Dufour n’y voyait rien à redire. Les frais ont été divisés en deux 

parts à hauteur du nombre d’invités de chaque famille, avec un vin d’honneur de deux cent 

trente-deux personnes, et un dîner de cent soixante-douze personnes. 

Après la cérémonie à la mairie, qui fut brève, il y eut le mariage à l’église, qui fut long 

pour beaucoup. Le curé, le père Tallet, avait la verve des grands jours. Il a marié, bapPsé et 

enterré, plusieurs membres de la famille Dormois. Il a table-ouverte chez eux. C’est le 

confesseur de Madame. 

Louis LanPn est invité au dîner, les autres collègues uniquement au vin d’honneur. La 

famille Dormois a de mulPples branches. Isabelle découvre des tantes et oncles, des cousins 

et cousines, des nièces et neveux, et toute une ribambelle d’inconnus. Elle a repéré la 

gouvernante des Dormois au repas, et le jardinier au vin d’honneur. Pour ce dernier, pas de 

repas, c’est un domesPque en bas de l’échelle sociale, qui est le thermomètre des Dormois. 

Les quatre parents se sont déjà rencontrés, à plusieurs reprises. Les Dormois ont 

toujours un peu de mal avec ce père guadeloupéen, vraiment noir. Le milieu culPvé, dans 

lequel baignent les Dufour, les rassure un peu. Deux professeurs d’un grand lycée, reconnus 

par leurs pairs. C’est un bon pédigrée qui comble le manque de richesse, la vraie, l’argent. 

Le dîner se déroule dans une salle de récepPon magnifiquement décorée, illuminée 

par des chandeliers en cristal et des arrangements floraux luxueux. Le service est 

impeccable, avec des serveurs en uniforme qui circulent en silence, apportant des plats 

raffinés et des coupes de champagne. La musique d’un quatuor à cordes résonne 
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doucement en fond sonore, ajoutant une touche élégante à l’atmosphère. Ce sont les 

Dormois qui ont payé ce pePt extra. 

Jules et Isabelle, rayonnants de bonheur, s’installent à la table d’honneur, entourés de 

leurs familles respecPves. Les toasts s’enchaînent, entre les discours émouvants des parents 

et les anecdotes amusantes des amis d’enfance. Louis LanPn, en costume sombre et cravate 

élégante, écoute avec un sourire poli, appréciant l’ambiance mais restant légèrement en 

retrait. En grand analyste des hommes, il observe les dynamiques familiales qui se 

déroulent devant lui. 

Isabelle se délecte des compliments sur sa robe de mariée, un chef-d’œuvre de dentelle 

et de saPn, tandis que Jules, avec son sourire charmeur, reçoit des félicitaPons pour sa 

tenue impeccable. Les éclats de rire et les murmures d’admiraPon remplissent la salle, et 

malgré les différences de milieu et de culture, une atmosphère chaleureuse et fesPve 

enveloppe les convives. La famille Dufour a offert sa robe à Isabelle, une folie pour un seul 

jour. Les parents ont insisté, elle a accepté car son compte en banque n’est pas très vaillant. 

Au fur et à mesure que la soirée avance, les conversaPons deviennent plus animées et 

les danses commencent. Les jeunes couples se lancent sur la piste, tandis que les plus âgés 

préfèrent observer avec un sourire indulgent. Les Floyds, un groupe local de musique live, 

prend le relais, offrant une performance énergique qui entraîne tout le monde dans une 

danse collecPve. Louis s’aHendait à des reprises des vrais Floyd, les Pink Floyd. Mais 

l’ambiance est plutôt années 1980-2000. C’est dansant, rien de plus, bien assez pour une 

soirée fesPve. Et, Louis se retrouve Prer par Isabelle pour la rejoindre sur la piste avec un 

groupe de son âge. Probablement des amis de la jeune mariée. 

À la fin de la soirée, alors que les derniers invités s’en vont et que les lumières se 

tamisent, Isabelle et Jules, épuisés mais heureux, se retrouvent seuls un moment. Ils se 

regardent avec une complicité sincère, conscients que ce jour est le début d’un nouveau 

chapitre de leur vie ensemble. Les souvenirs de ceHe journée marquante resteront gravés 

dans leurs cœurs, un témoignage de l’amour et de l’union qui les lie. 

Ils devraient un jour reparler de la carrière d’Isabelle. Elle a décidé de passer le 

concours de commissaire de police. Elle doit s’inscrire avant la mi-juillet, pour un concours 

en février de l’année prochaine. 
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Pour le moment, ils pensent à leur lune de miel, offerte par les quatre parents. Un 

circuit en Thaïlande, tout compris, en voyage privé. 
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37  

N’oublie jamais que la femme 

est le plus diabolique 

instrument de torture jamais 

inventé pour nous me`re au 

désespoir.  

Ethan et Joel Coen 

20 mai 2023 

Maria Moreh a été arrêtée hier pour le meurtre de Marco Ricci2. Ce samedi, toute 

l’équipe de la PJ, en charge de ce dossier, est sur le pont. 

Le commissaire LanPn arrive tôt à son bureau. L’enquête a été menée conjointement 

avec ses collègues italiens. Il repense à la « présumée coupable », terme malheureux uPlisé 

en son temps par Nicolas Sarkozy. Il revoit ceHe femme à la grande classe qui les a baladés 

pendant des semaines. Combien de personnes avait-elle trompées ? 

Maria est une énigme vivante, une femme dont l’esprit brillant rivalisait avec les plus 

grands arPstes de son époque. Diplômée en histoire de l’art, elle avait passé des années à 

disséquer les peintures du XXe siècle. Ses yeux, d’un vert perçant, semblent toujours 

analyser, toujours calculer, comme si chaque conversaPon était une parPe d’échecs, dont 

elle anPcipait les coups à l’avance. Elle n’aimait pas perdre, et elle venait de perdre, du point 

de vue de LanPn. Pour elle, bien sûr, elle avait sauvé la vie de sa fille dans ceHe manœuvre. 

Mais, derrière ceHe façade de respectabilité académique se cache une autre Maria, 

une femme dont l’intellect acéré était mis au service de plans bien plus sombres. Elle avait 

été la maîtresse cachée d’un mafioso qui lui avait fait deux enfants. Elle n’était plus en 

contact direct avec Carlo Parisi, il était en cavale. Maria passait par Niccolo, un second 

couteau, qui était son dernier lien avec la mafia. Des conversaPons cryptées, sur des 

téléphones jetables. Elle avait commandité la mort violente de deux hommes. Elle n’en 

ressent aucune culpabilité. La loi de la mafia a été rendue. 
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Maria savait que la vengeance avait un prix, mais elle était prête à le payer. Elle avait 

tout pris sur elle, protégeant Mirella de la mort et de toute implicaPon. Personne ne saurait 

jamais si sa fille avait joué un rôle dans ces meurtres, et c’était mieux ainsi. Maria était prête 

à tout pour protéger ceux qu’elle aimait, même si cela signifiait plonger encore plus 

profondément dans l’obscurité. 

CeHe belle femme finirait probablement ses jours en prison. LanPn le sait, elle ne niera 

rien, mais ne dénoncera personne. Elle sera seule sur le banc des accusés, elle ne perdra 

probablement rien de son port alPer. En prison, les tentacules de la mafia la protègeront. 

La presse a été informée hier soir par un communiqué de presse. Le procureur fera une 

conférence de presse dans la journée ; LanPn à sa place, derrière. Il aime bien ceHe place, 

dans l’ombre. Il reste encore beaucoup de travail avant le procès. Puis, il devra témoigner. 

Le dossier doit être parfait. Une erreur de procédure pourrait être uPlisée par la défense. 

La capitaine Dufour sera idéale pour ceHe mission ingrate, et cela pourrait l’aider dans sa 

carrière. Il la souPent pour qu’elle passe et réussisse le concours de commissaire. 

* 

Le jour-même la ville de Marioupol, en Ukraine, tombait sous le coup d’une aHaque de 

plusieurs mois de l’armée russe. Ce haut-fait de la résistance ukrainienne est un marqueur 

plus symbolique que stratégique. 

Malgré leur bravoure, les défenseurs de Marioupol ont finalement été submergés par 

les forces russes. La chute de Marioupol a marqué une étape importante dans le conflit, 

mais son importance est davantage symbolique que stratégique. En effet, bien que la prise 

de la ville ait permis à la Russie de contrôler un corridor terrestre reliant la Crimée aux 

territoires séparaPstes de l’est de l’Ukraine, elle n’a pas fondamentalement changé le cours 

de la guerre. 
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38  

Il n’y a aucune limite à ce que 

nous pouvons accomplir en tant 

que femmes. 

Michelle Obama 

21 mai 2023 

Au 26 rue de Beauperthuy, à Paris, la maPnée est calme. Louis LanPn dort encore à 

10 h 00 quand sa voisine et amie Camille toque à la porte. Il se réveille en sursaut, et sait 

qui est derrière la porte. Il n’y a qu’une personne qui n’uPlise pas la sonneHe. Louis entend 

à travers la porte, « Louis, tu es malade, tu n’es pas venu à notre café à 9 h 30. » Il se lève 

et entrebâille la porte, il est en caleçon et T-shirt. « Tout va bien, Camille, j’ai travaillé tard 

hier, et avec toute la tension accumulée ces dernières semaines, j’avais besoin de récupérer. 

Tu me donnes vingt minutes, et je te rejoins. » Camille n’insiste pas. Il se retrouve à leur 

café habituel, à 10 h 30. 

« Tu as une pePte mine, Louis. » 

- La Moreh nous en a fait voir de toutes les couleurs. Il a fallu sorPr chaque preuve 

et la menace de meHre sa fille en examen, pour qu’elle craque. Je ne suis pas sûr qu’on 

connaisse un jour la vérité. Toutefois, on n’a jamais été aussi près. » Louis aHaque son 

premier croissant. 

« Tu devrais prendre des vacances. 

- Pas le temps. 

- Oh, toi et ton travail, tu n’as rien d’autre à la bouche. 

- C’est parP, je vais avoir une scène de ménage. 

- Tu prends toujours tout à la légère. Écoute-moi un peu. 

- Mais, je t’écoute, je ne fais que ça. 
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- Arrête de tout déformer, crois-en une vieille retraitée, il faut savoir reconnaître ses 

limites. » 

Louis était trop faPgué ce maPn, pour supporter ceHe crise hebdomadaire. En temps 

normal, il aime bien alimenter la machine à colère de Camille. Elle a un humour au premier 

degré, et Louis s’ingénie à meHre du charbon dans la chaudière à indignaPon. Cependant, 

avec Camille, les crises étaient aussi fortes que courtes. Le soufflet retombait toujours après 

quelques piroueHes. 

LanPn prenait plaisir à lui raconter ses histoires policières, une fois les affaires résolues. 

Il y ajoutait des détails crousPllants, parfois inventés, pour la faire crier, « Arrête, arrête avec 

tes histoires, je ne vais pas dormir de la nuit. » Mais, dans le fond, elle en demandait plus. 

Elle avait eu une pePte carrière de comédienne dans la troupe de Robert Hossein, dans les 

années 1960 ; puis elle s’était fait une pePte réputaPon dans les cabarets de Pigalle. 

Cependant, elle était « trop ceci » ou « pas assez cela ». Elle avait été secrétaire médicale, 

jusqu’à la retraite. Elle ne perdait pas une occasion de faire le pitre et pour chanter jusqu’au 

pePt maPn. C’était une bonne vivante, pleine de vie, et aussi, de mystères. Elle ne parlait 

pas de son enfance. Née en 1942, en pleine guerre, elle avait été sPgmaPsée. Était-elle une 

enfant de l’ennemi ? Sa mère n’avait pas été tondue, mais les enfants de l’école sont parfois 

plus cruels que les adultes. 

« Je t’ai vu à la télé hier. Tu essayais de te cacher derrière le gros procurateur. 

- Procureur. 

- Oh toi, toujours à me corriger. Je suis sûr que je fais moins de fautes d’orthographe 

que toi, pePt morveux, doudou. 

- Il vaut mieux paraître idiot cinq minutes qu’ignorant toute sa vie. 

- Et voilà les grandes phrases. Monsieur l’intello… » 

Il décroche, il n’aurait pas dû alimenter la chaudière. Lorsque la Prade de Camille se 

termine, il se lève et dit, « Je dois aller travailler. » Il fait la bise à Camille, qui reste avec son 

croissant à la main. Elle a perdu son jouet. Elle en trouvera bien un autre. 

Il connait Camille depuis presque vingt ans, comme voisine puis comme amie. Il ne 

voudrait l’échanger pour rien au monde. Elle s’était construit une culture d’autodidacte très 
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riche et complexe. Elle était une spécialiste de Simone de Beauvoir, dont elle citait tous ses 

livres féministes. Camille, malgré ses quatre-vingts ans, est une experte de la navigaPon sur 

Internet. Elle apportera bientôt une informaPon intéressante au commissaire LanPn. 
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39  

Il faut courir aussi vite que 

possible pour rester à la même 

place. 

Lewis Carroll. 

22 mai 2023 

Le commissaire Martenot, d’un geste lent et précis, ouvre le rapport final du légiste, 

son regard glissant sur les premières lignes. Il connait déjà le contenu, en parPe, mais la 

lecture de ce document, avec ses termes cliniques et froids, lui impose un poids 

supplémentaire. Chaque mot, chaque phrase sont comme une lame, coupante et 

implacable. Le légiste avait pris soin de détailler les condiPons matérielles, la rigueur 

scienPfique presque déshumanisée avec laquelle il avait conduit son travail. Les 

constataPons visuelles d’abord : les corps frêles et pâles, figés dans la glace, avaient révélé 

des indices infimes, mais suffisants pour établir la vérité. 

Le cœur de Martenot se serre quand il aHeint le paragraphe central, celui qui expose 

la conclusion terrible, « ils sont morts à la naissance, congelés vivants, sans coup ni 

blessure. » L’horreur de ces mots le frappe de plein fouet. Trois vies, à peine écloses, 

arrachées au monde, puis plongées dans un froid absolu, comme on range de la viande 

desPnée à être conservée pour plus tard. Un triple infanPcide d’une froideur extrême, 

mené sans la moindre hésitaPon, sans une once de piPé. Il conPnue sa lecture, « La mort 

des bébés remonte à plus de dix ans, sans pouvoir donner une fourcheHe exacte, car les 

condiPons de stockage ont pu changer, au cours du temps. » 

Il sent une vibraPon parcourir son dos, une sensaPon glaciale qui remonte le long de 

sa colonne vertébrale. C’est une chose de lire ces mots, de les comprendre 

intellectuellement, et une autre de les accepter. Il imagine la scène, la cruauté banale du 

geste, la mécanique déshumanisée qui a transformé une mère en bourreau. Il y a quelque 

chose de profondément perturbant dans ceHe affaire, une noirceur que le commissaire n’a 
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jamais rencontrée dans toute sa carrière. Ce crime, aussi glaçant que la glace qui avait 

emprisonné ces pePts corps, ébranle ses cerPtudes, et laisse en lui une marque indélébile. 

* 

Le même jour, les capitaines Lavergne et Varnon audiPonnent Paul Carrier, le père de 

la filleHe congelée. Il a été retrouvé grâce à ses déclaraPons URSSAF. L’homme de quarante-

huit ans travaille sur des chanPers de BTP. Il est en bas de l’échelle, ouvrier non qualifié. Il 

passe d’une construcPon à une autre, au fil des besoins. Il vit à Fromelles, en banlieue de 

Lille. Il n’a jamais quiHé la région. Il est marié depuis ses vingt-et-un ans, avec Marie. Il a eu 

trois enfants, Alexandre est l’ainé, il a été emprisonné lorsqu’il avait vingt-trois ans, pour un 

vol avec agression. Il a fait trois ans de prison, ce qui a permis d’avoir son ADN dans le 

FNAEG. Pour sa part, Paul a un casier vierge, il a toujours respecté la loi, et a coupé les ponts 

avec son fils, lors de son incarcéraPon. Paul est un homme rustre et brut. 

L’interrogatoire commence, par une quesPon formelle, de Lavergne. « Votre nom et 

prénom, âge et profession.  

- Carrier, Paul, quarante-huit ans, ouvrier du BTP. 

- Où résidez-vous actuellement ? 

- Dans un mobile-home à Fromelles, je n’ai pas les moyens de me payer mieux. 

- Avez-vous une idée de votre présence ici ? 

- BasPen a fait une connerie ? » Lui répond-il sans hésiter. 

« Non, on voudrait vous parler de votre passé. Connaissez-vous Françoise Marchand ? 

- Jamais entendu ce nom. 

- C’est une prosPtuée, qui travaillait en Belgique dans les années fin 1990 – début 

2000. 

- J’connais pas de prosPtuée. 

- Vous avez rencontré ceHe femme à un moment de sa vie. Je montre au témoin une 

photo de madame Françoise Marchand, alors qu’elle a vingt-deux ans. Reconnaissez-vous 

ceHe femme ? 

- J’sais pas. 
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- Vous l’avez rencontrée au moins une fois. Nous avons des preuves. 

- Quelle preuve ? 

- Vous avez eu une fille avec elle. 

- IMPOSSIBLE ! » hurle Paul Carrier, qui n’en croit pas ses oreilles. 

« Je suis formel, vous avez eu une fille. Vous n’êtes accusé de rien, mais nous devons 

savoir à quelle époque vous l’avez rencontrée. 

- J’ai une fille, que j’connais pas. Où est-elle ? 

- Elle est morte, elle a été tuée par Françoise Marchand. 

- Quoi ! Loulou a tué un enfant ! 

- Elle s’appelle Loulou ? Loulou comment ? 

- Oui, juste Loulou. Je l’ai connu vers l’année 2000, j’sais pas plus. 

- Elle était prosPtuée ? 

- Oui, mais j’l’ai pas vu longtemps, peut-être deux fois. 

- Et vous vous rappelez son nom ? 

- J’ai une bonne mémoire, et on n’oublie pas une fille comme ça. 

- Elle était belle ? 

- Oui, très, elle avait vingt et quelques années. Moi, j’étais un peu perdu, ma femme 

était enceinte pour la troisième fois en trois ans. Elle voulait plus qu’on couche ensemble. 

- Avez-vous fréquenté Loulou, après la grossesse de votre femme ? 

- Non, j’ai arrêté, c’était trop cher, et j’avais trois enfants à charge. 

- Et, vous ne mehez pas de préservaPf ? 

- Loulou n’était pas regardante là-dessus, je pensais qu’elle prenait la pilule. 

- Manifestement, elle a été négligente. »  

La capitaine Lavergne s’est un peu renseignée sur le cas des femmes qui font du déni 

de grossesse. Elles sont persuadées qu’elles ne peuvent pas tomber enceinte. Elles ne 

prennent pas toujours la pilule et acceptent des rapports sans préservaPf. Elles se sentent 
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stériles, et à l’abri d’une grossesse. Elle reprend, « Françoise Marchand a mis au monde une 

pePte fille, dont vous êtes le père. Pouvez-vous être plus précis sur la période pendant 

laquelle vous avez fréquenté Françoise Marchand ? 

- C’était vers 2000 ou 2001, lorsque ma femme aHendait notre dernier enfant. 

- Françoise Marchand, Loulou, avait-elle grossi à ceHe époque ? 

- Non, je ne l’ai fréquentée que quelques semaines. 

- Vous ne l’avez jamais revue après ? 

- Non, ma femme m’a repris dans son lit. » Paul rit ouvertement, content de sa 

réponse. 

« Avez-vous une voiture ? 

- Oui, une pePte Twingo qui doit avoir dix ans. 

- Puis-je avoir la carte grise ? 

- Si vous voulez » dit-il en sortant son portefeuille. La capitaine Lavergne sort deux 

minutes, pour photocopier le document. Elle le rend à Paul Carrier. Elle reprend 

l’interrogatoire, « Connaissez-vous Neuville-en-Torrain ? 

- Jamais entendu parler. Pourquoi ? 

- C’est moi qui pose les quesPons. Avez-vous entendu parler de l’« affaire des bébés 

congelés » ? 

- Oui, un peu, à la télé. C’est ma fille ? » Pas si bête le bougre. 

« Oui. » Après quelques quesPons supplémentaires, il apparaît que Paul Carrier n’a plus 

eu de contact avec Françoise Marchand. Sa voiture ne figure pas dans la liste de madame 

Lacoche. 

* 

Lors du débriefing, la capitaine Lavergne fait un compte-rendu du témoignage de Paul 

Carrier. Une porte se ferme, il ne semble pas au courant de la naissance et du meurtre de 

sa fille. Pour la procédure, un prélèvement ADN a été effectué, mais il y a peu de doute. 

Le commissaire Martenot voit toutes les portes se fermer. Il n’a plus beaucoup de billes 
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pour aller de l’avant. Il sait que s’il n’avance pas, alors il va reculer. Martenot se rappelle un 

de ses profs, qui citait toujours Lewis Carroll, et la théorie de la Reine Rouge. Son équipe a 

exploré toutes les pistes, et ils ont en tout et pour tout le nom d’un des pères. Il reste la 

piste de l’acPvité de Françoise Marchand en Belgique. « Benjamin, as-tu des nouvelles de 

la sécu belge ? 

- Oui, j’ai eu ce qui pourrait ressembler à un relevé de carrière. Il y a effecPvement 

quelques trous d’acPvité, entre autres, début des années 2000.  

- De longs arrêts ? 

- De quelques jours à deux semaines, pour le plus long. 

- Sait-on où elle travaillait à ces dates ? 

- Oui, pour plusieurs bars successifs. J’ai demandé une recherche des patrons de ceux-

ci. 

- Bonne iniPaPve. Quand aurons-nous un retour ? 

- Peut-être dans une semaine. 

- Bien long, on n’a plus grand-chose à se meHre sous la dent. » 

Martenot se redressa, tendu, les doigts crispés sur le dossier de sa chaise. La frustraPon 

bouillonnait en lui, mais il ne pouvait rien y faire. Sa voix, qu’il détestait entendre se briser 

en aigus nerveux lorsqu’il était contrarié, le trahissait encore une fois. Un soupir s’échappa 

de ses lèvres. Le rapport qu’il s’apprêtait à remeHre au commissaire divisionnaire était 

désespérément mince, presque embarrassant dans sa maigreur. 

Tout ce qu’ils avaient pu récolter pour l’instant se résumait à des mieHes. L’homme à 

la moto, qui avait été leur meilleure piste, s’était volaPlisé comme un fantôme dans la nuit. 

L’analyse des communicaPons téléphoniques avait bien mené à la découverte de deux 

amants, ou du moins, de deux individus proches de Françoise Marchand. Pourtant, leur lien 

avec les crimes restait flou, presque anecdoPque. Puis, il y avait cet ADN, ceHe fragile lueur 

d’espoir, qui avait permis d’idenPfier le père de l’une des pePtes vicPmes, la filleHe. Mais 

cela ne suffisait pas. Pas de grand réseau, pas de machinaPon complexe, seulement la triste 

réalité d’une femme perdue dans un drame inPme. 

Le pire, c’est qu’il n’avait rien d’autre à offrir que ceHe misérable avancée. La piste 
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belge, celle des employeurs de Françoise Marchand, restait leur dernier espoir, mais elle 

était encore à l’état de brouillon. Des conjectures, rien de plus solide. Martenot savait que 

son chef n’apprécierait pas ce genre de nouvelles. Le divisionnaire voulait des résultats, des 

noms, des coupables à meHre sous les verrous. Et Martenot, malgré tout son zèle, n’avait 

que des fragments de vérité à offrir, des ombres dans un dossier qui semblait de plus en 

plus insaisissable. 

En refermant le dossier, il sentait déjà l’angoisse monter. L’heure du compte-rendu 

approchait, et avec elle, la crainte de voir son travail réduit à néant par un supérieur 

impaPent et sévère. L’échec était palpable, suspendu dans l’air comme une menace sourde. 

Martenot savait qu’il lui restait une dernière carte à jouer : la Belgique. Mais serait-ce 

suffisant pour éviter la disgrâce ? Le commissaire le saura bientôt, pour l’instant, il n’avait 

pas le choix, il devait avancer, coûte que coûte. 

Il n’avait qu’une seule consolaPon, il avait mené l’enquête avec méthode et rigueur. Il 

avait laissé l’émoPon de côté. Malgré toute sa rigueur, Martenot sentait qu’il y avait 

quelque chose qui lui échappait, une pièce manquante dans ce puzzle macabre. La logique 

froide et méthodique qui avait toujours été sa force lui semblait ici insuffisante. CeHe affaire 

ne répondait pas aux règles habituelles. Elle suintait le désespoir et la folie, deux éléments 

que Martenot avait appris à tenir à distance. Mais ceHe fois-ci, ils s’infiltraient dans chaque 

recoin de l’enquête, brouillant les pistes, rendant chaque avancée incertaine. 
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18 juin 2023 

Je suis une cha`e de Bengale, je m’appelle Tosca. Hervé Blanchet habite chez moi, nous 

formons un beau couple. Il est triste et un peu morose depuis quelques mois. Je fais tout 

pour le consoler. Je ronronne, je me couche sur ses genoux, je dors collée à lui, je ne le réveille 

jamais pour réclamer mon repas. De toute façon, il est insomniaque. 

Il a reçu quelques femmes chez lui, je ne lui en veux pas. Certaines sont charmantes, et 

me caressent avec douceur. Puis, il découche de temps à autre. Il y a anguille sous roche, 

mais je ne vois rien de concret. Leur présence semble ajouter une couche de mystère à la vie 

d’Hervé, mais je n’ai jamais su exactement ce qui se passe quand je suis seule avec mes 

pensées. Je suis a`en\ve à chaque changement dans son comportement, chaque nuance 

dans son humeur. Parfois, il rentre tard et je sens une légère tension dans l’air. Je me 

demande si ces femmes ne sont pas là pour combler un vide plus profond, un vide que je ne 

peux vraiment saisir, malgré toutes mes a`en\ons. Mais je con\nue à être là pour lui, fidèle 

à mon rôle de compagne silencieuse et réconfortante. Peut-être que, d’une manière ou d’une 

autre, il trouvera le chemin vers la lumière et la joie que je souhaite ardemment pour lui. En 

a`endant, je reste pa\ente, prête à apporter mon sou\en incondi\onnel, car après tout, 

dans le monde des humains comme dans le mien, l’amour véritable n’a pas besoin de mots. 

Il y a des soirs où, lorsque Hervé rentre enfin chez lui, une étrange odeur flo`ante se 

mêle à l’air de l’appartement. Ce parfum, sub\lement fleuri mais étrangement familier, me 

parvient avant même qu’il ne soit entré dans la pièce. Je le repère immédiatement, mon nez 

fin captant les traces de ce qui semble être le parfum d’une femme. Ce n’est pas seulement 

une fragrance, mais une combinaison d’odeurs qui révèle la présence de quelqu’un d’autre, 

quelqu’un qui a occupé l’espace que j’avais pour moi seule. Ces odeurs me perturbent un 

peu, comme des souvenirs résiduels que j’ai le sen\ment de devoir effacer, mais je fais de 

mon mieux pour rester indifférente. Hervé ne semble pas remarquer ma curiosité discrète, 
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bien que je le vois souvent passer ses mains sur ses vêtements comme pour en chasser ces 

effluves. Mon ins\nct félin me dit que quelque chose se trame, mais je n’ai pas les preuves 

concrètes de ce que je perçois. Alors, je con\nue à l’accueillir comme si de rien n’était, 

espérant que, dans ce tourbillon de parfum et de mystère, il trouvera un jour la paix qu’il 

cherche et que ces signes discrets ne seront plus qu’un lointain souvenir. 
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Le mariage est un voyage vers 

le meilleur de nous-mêmes. 

Richard Bach 

18 juin 2023 

Ce dimanche, Isabelle Dufour n’est pas d’astreinte. Avec Jules, ils trainent un peu au lit. 

Ils ont déjà fait l’amour quand ils se lèvent. La jeune mariée lance, « Tu veux des croissants ? 

- C’est bien la première fois que c’est toi qui t’en occupes. Il y a anguille sous roche. 

- Je n’entends rien, je suis sous la douche. 

- OK, je vais aHendre, mais j’ai comme l’impression que je ne vais pas aimer, sauf si tu 

me dis que tu es enceinte. 

- Tu parles tout seul. Je sors dans cinq minutes. » 

Jules paPente. Isabelle arrive après un bon quart-heure, « Je sors acheter les croissants, 

deux chacun, comme d’habitude ? 

- Oui, parfait, après on aHaque les choses sérieuses. 

- D’abord, un bon pePt-déjeuner. Je ferai des œufs brouillés à ma façon, avec 

beaucoup de beurre. 

- Ouh, j’ai de plus en plus peur » s’exclame Jules. 

Isabelle aHrape un pull léger, il fait un peu frais ce maPn, et, le ciel est nuageux. Elle 

achète quatre croissantes et une tradi, pour les œufs brouillés et le déjeuner. De retour chez 

elle, la table a été dressée par Jules, et une bonne odeur de café l’accueil. Isabelle interpelle 

Jules, « Tu me donnes dix minutes pour les œufs, je ne veux pas faire une omeleHe 

brouillée, mais ma fameuse receHe. 

- Oui, je connais et j’approuve. Je sens que tu vas me faire aHendre jusqu’à la fin du 

p’Pt-déj. 
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- Ne crie pas avant d’avoir mal. 

- C’est donc si grave que ça ! » Un cri du cœur. Il sait qu’elle ne dira rien avant le 

moment qu’elle a choisi, donc la fin du repas. Les œufs brouillés sont un délice, digne des 

grands hôtels. Elle doit meHre plus de beurre que d’œuf. Ils discutent de ce qu’il pourrait 

faire par ceHe journée qui s’annonce printanière, mais sans soleil. Puis arrive le moment de 

vérité, « Je pense que je vais m’inscrire ceHe année au concours de commissaire. 

- Quoi, déjà ! On vient juste de se marier. 

- C’est donc le bon moment, car après on aura au moins un bébé, et là, adieu le temps 

libre pour me préparer. 

- Je vois que tu as tout planifié. » Jules est un peu abasourdi. Elle ne lui avait pas parlé 

de ce sujet depuis des mois, il pensait que c’était une affaire classée. « Tu me demandes 

mon avis ou ta décision est prise. 

- Ma décision est prise de t’en parler. 

- Merci, madame Dormois. » Jules essaie d’avoir de l’humour. 

« Je ne le ferai pas sans toi, car je vais y passer du temps. Si je ne le fais pas ceHe année, 

je sens que je ne le ferai jamais. 

- Et pourquoi pas ? 

- Parce que j’aurai des marmots, et que nous sommes tous les deux très pris par notre 

travail. 

- Mais, tu n’es pas bien à ton poste ? 

- C’est bien une quesPon d’homme. Les femmes derrière les hommes, et surtout pas 

d’ambiPons. » Isabelle est un peu excédée par ces ritournelles machistes. 

« Ce n’est pas ce que je voulais dire. » Jules est sincèrement désolé de ne pouvoir se 

faire comprendre. Isabelle est un peu à cran sur ce sujet. 

« C’est en filigranes, ce que j’ai entendu. Un patriarcat d’un autre temps. 

- Non, tu sais bien que je ne suis pas mon père. 

- Justement, je pense que ton père m’apprécierait plus en commissaire qu’en 

capitaine. 
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- Peut-être. Avec lui, c’est difficile de faire des pronosPcs. 

- Il me reste une semaine pour préparer mon dossier, avant de le soumeHre mi-juillet. 

- Je t’ai épousé pour le meilleur et pour le pire. Je ne sais pas dans quelle case, je vais 

classer mon "oui". 

- Tu dis "oui" mon chéri. 

- Si, je t’ai épousé, c’est aussi pour ça, tu es une femme libre. Je ne veux pas te 

construire une cage. » 

Isabelle lui saute au cou. Ils tombent l’un sur l’autre, et un nouveau jeu sensuel 

commence. En fait, ils passeront le dimanche chez eux. 
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42  

Elle avait ce`e capacité 

incroyable à rendre tout ce 

qu’elle touchait infiniment 

poé\que. 

Agnès Varda 

16 juillet 2023 

Aujourd’hui, la grande dame anglaise de la chanson et du cinéma français est décédée. 

Jane Birkin est l’une des idoles de Louis LanPn et Camille. En ce dimanche, il décide de 

consacrer leur prochain dîner à sa mémoire, ils regarderont « La piscine », le film qui l’a 

révélée en France. Puis, ils chanteront quelques-unes de ses chansons, surtout celles de 

Gainsbourg, « Les dessous chics », « Baby Alone in Babylone », et tant d’autres. 

Jane Birkin s’en est allée, laissant derrière elle un sillage de grâce et de 

liberté. Icône intemporelle, elle a su incarner, avec une élégance naturelle, 

l’âme bohème d’une époque révolue. Sa voix douce, mêlée à celle de 

Gainsbourg, résonne encore comme un murmure fragile, une tendresse à 

peine voilée. Actrice, chanteuse, muse, elle a marqué le cinéma et la 

chanson française d’une empreinte indélébile. Aujourd’hui, c’est un adieu 

à une femme qui, par sa simplicité et son audace, a illuminé nos vies et 

nos cœurs, et qui, malgré son départ, con\nuera de briller éternellement. 

CeHe pePte anglaise, qui n’a jamais réussi à maîtriser le français, restera dans beaucoup 

de mémoires. Son charme simple, sans arPfice, en avait fait une icône intemporelle du 

paysage arPsPque. Sa sensibilité était vive et communicaPve. Son sourire discret et ses 

grands yeux pleins de candeur laissaient entrevoir une profondeur émoPve rare, une 

fragilité assumée qui touchait en plein cœur. Jane Birkin ne cherchait pas à s’imposer, elle 

se contentait d’exister, avec une authenPcité qui la rendait unique. Derrière ceHe allure 

faussement nonchalante, se cachait une arPste à fleur de peau, capable de transformer la 
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banalité en poésie. Qu’elle chante, joue ou simplement soit, elle incarnait ceHe liberté 

singulière qui séduisait tant. Aujourd’hui, son absence laisse un vide, mais aussi une trace 

indélébile, celle d’une femme qui, par son art et son être, a marqué de son empreinte 

l’histoire culturelle française. 

Louis LanPn et Camille, deux grands amateurs de chansons françaises, sont aHristés. Ils 

vont réécouter ses albums, surtout ceux écrits et composés par Gainsbourg. 
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La vérité est comme un miroir 

brisé ; chaque éclat reflète une 

par\e différente. 

Proverbe chinois 

06 septembre 2023 

À Paris, le commissaire LanPn a une réunion avec la DIA, dans l’affaire Moreh. Leurs 

invesPgaPons ont avancé, bien que le mur du silence soit très haut et épais. L’homme de 

main de Carlo Parisi, dit le « bu`erato », est Niccolo Ferri, dit « Ferrari ». Il a été localisé par 

la police. Son téléphone a été mis sur écoute, et une analyse de la téléphonie a été menée. 

Manifestement, il uPlise plusieurs mobiles jetables, il est très difficile à tracer. La DIA a 

retrouvé sa piste dans plusieurs villes d’Italie ; toutefois, il semble basé dans la banlieue de 

Naples. Il est repéré à Casoria, ville industrielle, située au nord de Naples. Sa cache a été 

idenPfiée, elle est très protégée. La DIA n’a pas réussi à y installer des micros. 

L’arrêter maintenant serait une perte de temps. La police n’a aucun élément précis à 

lui reprocher pour le moment. Ferrari glisse entre les mailles du filet. On dit à Naples, « ce 

qui peut arriver de pire, après la mort, c’est d’être témoin d’un meurtre. » Ferrari risque sa 

vie, car il est la cible de la mafia, pour ne pas avoir su protéger son patron, le bu`erato. 

Malgré l’impasse actuelle, le commissaire LanPn, déterminé, propose de changer 

d’approche. La DIA pourrait essayer une nouvelle tacPque : infiltrer les réseaux locaux pour 

obtenir des informaPons directes sur Ferrari et ses opéraPons. Une source potenPelle se 

dessine, une informatrice ayant des liens avec le milieu criminel de Naples, pourrait fournir 

des renseignements précieux. En aHendant, il faut aussi explorer des moyens pour créer 

des alliances avec les autorités locales, dont les contacts pourraient s’avérer décisifs. La 

situaPon est tendue, et le temps presse ; chaque jour qui passe renforce la menace sur 

Ferrari et augmente la difficulté de l’opéraPon. LanPn insiste pour ne pas se laisser abaHre 

par l’inefficacité apparente des méthodes actuelles, car chaque échec rapproche de la 
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vérité, et chaque vérité est un pas de plus vers la défaite de l’ennemi. 

Du côté français, l’enquête de LanPn est au point mort. Maria Moreh reste 

obsPnément silencieuse lorsqu’il s’agit de révéler les noms de ses complices. Son silence 

est d’autant plus frustrant qu’elle est la clé de voute pour faire éclater toute l’organisaPon 

criminelle qu’elle a aidé à construire. Sa fille, Mirella, semble complètement effondrée par 

la situaPon. Non seulement elle traverse une période de bouleversement personnel majeur, 

étant enceinte de quelques mois, mais elle doit aussi faire face à la réalité douloureuse que 

sa mère a orchestré l’assassinat du père de son futur enfant. Le choc émoPonnel est 

palpable, et l’avenir semble incertain. 

La police n’a obtenu aucun résultat concret malgré les tentaPves de traçage des 

communicaPons téléphoniques. Tous les téléphones analysés se révèlent soit éteints, soit 

inuPlisés depuis des semaines, soit disparus dans un incinérateur d’ordures. Les méthodes 

convenPonnelles n’ont pas réussi à percer le secret que Maria Moreh garde jalousement.  

Pour ajouter à la complexité, la pression publique et poliPque augmente, meHant 

LanPn et son équipe sous une pression constante. Les médias s’intéressent de plus en plus 

à l’affaire, et les aHentes de la jusPce se font de plus en plus pressantes. Mirella, en 

parPculier, devient une figure médiaPque tragique, ce qui pourrait influencer la dynamique 

de l’enquête. L’affaire des bébés congelés a donné un peu d’air à l’affaire Moreh, mais le 

préfet ne le lâche pas. 

LanPn, cependant, refuse de céder au découragement. Il décide d’approfondir les 

recherches sur les relaPons et les associaPons de Maria Moreh, espérant que des détails 

apparemment insignifiants pourraient offrir de nouvelles pistes. De plus, il envisage de 

réexaminer les témoignages des proches de la famille Moreh et de chercher des liens avec 

d’autres affaires criminelles qui pourraient donner un nouvel éclairage sur le réseau. En 

parallèle, il explore la possibilité d’obtenir une confession de Mirella en lui offrant une 

forme de protecPon ou en essayant de l’influencer par le biais de ses émoPons. Chaque 

mouvement est calculé avec soin, chaque angle est exploré, dans l’espoir de faire avancer 

une enquête qui semble s’enliser. 

* 

L’offensive ukrainienne contre les posi\ons russes, sur les 
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territoires conquis, n’a pas donné les résultats escomptés, malgré 

la reprise de quelque 350 km2. Aucune ville stratégique n’a été 

reprise par les forces ukrainiennes. Les défenses russes ont 

permis de contenir la poussée des forces de Kiev. L’arrivée de 

l’hiver risque d’arrêter ce`e offensive avant qu’elle ait donné des 

résultats significa\fs. 

L’échec à capturer des objec\fs majeurs souligne les défis 

persistants auxquels les forces ukrainiennes sont confrontées 

face à la résistance robuste des troupes russes. Les condi\ons 

hivernales, qui se détériorent rapidement, compliquent 

davantage les opéra\ons militaires en rendant les terrains 

impra\cables et en limitant la mobilité des troupes. Ce`e 

situa\on risque d’entraîner une pause prolongée dans les 

combats, alors que les deux camps se préparent à une période de 

condi\ons difficiles. 

Le gouvernement ukrainien con\nue de solliciter un sou\en 

interna\onal renforcé pour surmonter ces obstacles et réévaluer 

les stratégies afin d’assurer des gains significa\fs dans la suite du 

conflit. Les négocia\ons diploma\ques et les efforts pour 

renforcer les capacités militaires restent essen\els pour définir la 

direc\on future du conflit et parvenir à des avancées durables sur 

le terrain. 

Les autorités ukrainiennes réaffirment leur engagement envers la 

défense de la souveraineté na\onale et la libéra\on des 

territoires occupés, tout en appelant la communauté 

interna\onale à maintenir son sou\en face aux défis croissants 

imposés par la situa\on actuelle. 
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Perdre un enfant, c’est perdre 

une part de soi-même, c’est une 

amputa\on de l’âme. 

Milan Kundera 

06 septembre 2003 

Loulou est seule dans son pePt studio, un endroit modeste à la décoraPon sommaire, 

au cœur d’une ville anonyme de Belgique. Cela fait deux jours qu’elle n’est pas allée 

travailler. Son patron l’a appelée plusieurs fois, inquiète, mais Loulou n’a pas répondu. Elle 

a mal au ventre, une douleur sourde et persistante qui l’empêche de penser clairement. 

Elle se dit que ça passera, comme tout le reste, comme ces humeurs sombres qui la 

prennent parfois, sans raison apparente. 

Ce maPn, un choc la réveille en sursaut. Quelque chose a changé. Une sensaPon 

étrange, inédite, comme un poids qui se déplace en elle. Elle se lève péniblement, se traîne 

jusqu’à la salle de bains. Là, l’angoisse monte d’un cran. De l’eau a coulé entre ses jambes, 

inondant ses cuisses d’une chaleur moite et incompréhensible. Elle se Pent au lavabo, le 

regard dans le vide, essayant de saisir ce qui se passe, mais son esprit est engourdi. Rien ne 

fait sens. 

Puis, d’un coup, la douleur devient intolérable. Un cri lui échappe, étouffé par la peur. 

Elle se recroqueville sur le carrelage froid, respirant difficilement. Elle sent quelque chose 

descendre, pousser, s’exPrper de son corps. Une chose inconnue, imprévue, qui s’impose à 

elle avec une brutalité qui lui coupe le souffle. Quand tout se calme enfin, elle regarde entre 

ses jambes, les yeux écarquillés. Là, sur le sol, une masse informe, rouge et glissante. Ça ne 

bouge pas. Ça ne crie pas. C’est silencieux, horriblement silencieux. 

Loulou reste figée, incapable de réagir. Elle ne comprend pas. Son esprit refuse de faire 

le lien, de reconnaître l’évidence. Comment pourrait-elle ? Elle n’a jamais été enceinte, elle 

en est sûre. Pourtant, ceHe chose est là, est indéniable. Mais elle ne peut pas la nommer, 
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elle ne veut pas. C’est trop. Trop pour elle, trop pour ce pePt studio qui semble soudain 

terriblement exigu. 

Elle se redresse lentement, comme un automate. Ses mouvements sont mécaniques, 

dénués de toute émoPon. Elle aHrape un sac plasPque, le premier qui lui tombe sous la 

main, et y glisse la chose. Elle n’ose pas la toucher directement, elle la repousse du bout 

des doigts, le cœur baHant trop vite, trop fort. Le sac est fermé rapidement, presque 

précipitamment, comme si elle voulait se débarrasser d’un cauchemar. Elle traverse le 

studio, ouvre le congélateur, et y place le sac tout au fond, sous les glaçons et les légumes 

surgelés, et derrière un autre sac plasPque. Elle referme la porte d’un coup sec, et tout 

redevient silencieux. 

Loulou se redresse, mais elle ne se sent pas soulagée. Le poids dans son ventre est 

parP, mais un autre, plus lourd, plus insidieux, s’est installé dans sa poitrine. Elle retourne 

s’asseoir sur le canapé, les mains tremblantes, incapable de penser à autre chose qu’à ce 

qui vient de se passer. Pourtant, elle essaie de se convaincre que tout est normal, que tout 

va bien. Elle n’a rien fait de mal, rien du tout.  

Mais au fond d’elle-même, une pePte voix chuchote, insidieuse. Une voix qu’elle refuse 

d’écouter, qu’elle tente d’étouffer. Parce que si elle l’écoute, si elle admet ce qu’elle sait 

déjà, tout va s’effondrer. Et Loulou n’est pas sûre de pouvoir survivre à ça 

Dans deux jours, elle retournera travailler. 

.  
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Le véritable voyage de 

découverte ne consiste pas à 

chercher de nouveaux 

paysages, mais à avoir de 

nouveaux yeux. 

Marcel Proust 

06 septembre 2023 

Hervé Blanchet vient de finir La Recherche de Proust. Il aura mis six mois pour arriver 

au bout des quatre tomes dans la collecPon de La Pléiade. Le style de Proust est reconnu 

pour ses phrases longues et détaillées. Elles explorent en profondeur les pensées et les 

émoPons des personnages, de la pePte bonne à la grande duchesse. Son écriture est 

complexe, mais pleine de poésie. Proust cherche à rendre visible l’invisible et à exprimer 

les nuances de la vie intérieure. Il surpasse les Zola et Balzac, qui étaient les lectures d’Hervé 

à l’adolescence. Il a découvert Proust lors de ses études de commerce. Sa pePte amie de 

l’époque n’avait que Proust à la couche. Par amour, il l’avait lu. La pePte amie est parPe, La 

Recherche est devenue l’œuvre de sa vie. Il a noté quelques phrases qui l’ont fait vibrer. 

L’amour est l’espace et le temps rendus sensibles au cœur. 

Le bonheur est salutaire pour le corps, mais c’est le chagrin qui 
développe les forces de l’esprit. 

Le seul véritable voyage, ce ne serait pas d’aller vers de nouveaux 
paysages, mais d’avoir d’autres yeux. 

Les vrais paradis sont les paradis que nous avons perdus. 

CeHe dernière phrase résonne encore plus que les autres. Hervé a perdu son paradis 

sans savoir que c’en était un. Il cherche un peu sur Internet et trouve la phrase « Ce n’est 

quelquefois qu’en perdant ceux qu’on aime qu’on sent combien on les aimait » d’Alfred de 

Musset. Oui, il y a le fracas que laisse le bonheur perdu. 



Un pied de trop 

166 

 

Pour rester connecter à Proust et à son amie-amante, Hervé se met à son bureau, 

allume son ordinateur. Il ouvre une page Word, et commence à écrire. Après beaucoup de 

retouches, il arrive au texte suivant. 

La vie rêvée, avec ses promesses éthérées et ses illusions délicates, 

s’évanouit comme un mirage au crépuscule, laissant derrière elle 

le poids inexorable du temps écoulé, où chaque instant passé 

semble s’effilocher dans l’oubli, ne laissant qu’une trace fugace de 

ce qui aurait pu être, mais qui, dans la réalité implacable, n’a 

jamais été. Et pourtant, au cœur de ce`e mélancolie, demeure 

l’éclat indélébile d’un amour perdu. Cet amour, tel un astre éteint 

dont la lumière con\nue de voyager à travers les âges, éclaire 

encore les recoins les plus sombres de mon âme. Il est le souvenir 

d’une tendresse infinie, d’une complicité silencieuse, d’un rêve 

partagé qui, bien que brisé, m’a laissé une empreinte éternelle. 

Ainsi, même dans l’absence, cet amour perdu con\nue de vivre, 

vibrant dans chaque ba`ement de cœur, rappelant que, malgré 

tout, il a existé, et qu’il a embelli mon existence d’une beauté 

ineffable, elle-même la source de souvenirs étourdissants, bonheur 

des quelques instants présents. 

Il est content de lui, il a réussi à dire ce qui lui pesait sur le cœur. Il regarde sa vie d’agent 

banquier. Aurait-il dû fait carrière dans la liHérature ? Est-ce même une carrière ? Une 

vocaPon ? Il n’a pas été appelé au bon moment. 

Hervé est passionné par la liHérature de style. Parmi ses auteurs préférés, Céline 

occupe une place de choix. Bien que Marcel Proust et Louis-Ferdinand Céline aient tous 

deux marqué le XXe siècle, leurs personnalités et approches liHéraires étaient 

profondément disPnctes. Proust, observateur minuPeux de la société et des émoPons 

humaines, écrivait avec une délicatesse et une profondeur introspecPve visant à capturer 

les nuances du temps et de la mémoire. En revanche, Céline a adopté une vision plus 

sombre et cynique de l’humanité. Ses œuvres, souvent brutales et provocatrices, scrutent 

les aspects les plus sombres de la condiPon humaine, marquée par la guerre et la 

souffrance. Là où Proust sublimait la réalité avec une écriture élégante et raffinée, Céline la 
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dépeignait sans fard, avec une intensité presque viscérale. Mais, tous les deux ont 

déstructuré le français, pour le recomposer dans une forme nouvelle. Il est curieux que d’un 

côté, Proust avait des ascendances juives par sa mère ; tandis que de l’autre, Céline, 

anPsémite virulent, a échappé de peu à l’exécuPon en 1945. Proust explorait les milieux 

mondains et superficiels, alors que Céline décrivait des êtres ordinaires aux vies 

extraordinaires. Enfin, Proust était un homosexuel refoulé, dans une société qui n’aurait pas 

accepté son orientaPon sexuelle ; en revanche, Céline est un hétérosexuel très assumé, qui 

a même était proche de devenir un proxénète. Sa dernière compagne, LuceHe Destouches, 

était décédée quelques années plus tôt à cent-sept ans. 

La transiPon était toute trouvée. Il relira « Mort à crédit ». Ce chef-d’œuvre, publié en 

1936 avant les pamphlets anPsémites de l’occupaPon, est semi-autobiographique. Il suit 

l’alter ego de l’auteur. Le récit explore son enfance difficile dans les faubourgs parisiens et 

ses expériences traumaPsantes pendant la Première Guerre mondiale. Il ne sait pas 

pourquoi ce livre lui rappelle Françoise, peut-être ceHe vie cahoteuse. 

Les écrits perdus de Céline ont été retrouvés en 2021, après la mort de sa femme. Ils 

avaient été mis à l’abri par la résistance, ironie du sort. Un premier opus a été publié en 

avril 2023, « La volonté du Roi Krogold ». La criPque avait été mauvaise. Hervé ne l’avait pas 

lu. En revanche, il avait réussi à se procurer « Bagatelles pour un massacre », un torchon 

anPsémite. Il avait arrêté sa lecture, avant d’être dégouté par la bassesse de l’auteur. 

Comment un génie de la liHérature pouvait-il être un homme aussi laid ? Proust, toujours 

lui, avait écrit « Contre Sainte-Beuve », un essai dans lequel il défend l’idée qu’il faut 

dissocier l’œuvre de l’homme. Bien dit. Hervé lit Céline, sans penser à l’infâme personnage 

qu’il a été toute sa vie. Autant Proust est causPque et humorisPque, autant Céline est noir 

et nihiliste : « La vie, c’est ça, un bout de lumière qui finit dans la nuit » dans le Voyage13, 

et, « Les rêves c’est fait pour ça, pour qu’on crève sans trop de dégoût » dans Mort à crédit. 

CeHe lecture sombre est-elle bonne pour Hervé ? Après avoir lu La Recherche, il se sent 

fort. Il se remémore les moments passés, sur l’« affaire des bébés congelés ». Tous les 

médias avaient fait leur enquête. Lui-même avait même été retrouvé par un journaliste. 

 

13 Voyage au bout de la nuit, Louis-Ferdinand Céline, 1932 
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Probablement, une fuite de la police. Il avait refusé de témoigner pour un journal, qui l’avait 

harcelé pendant des semaines. 

Il avait été longtemps soupçonné d’être le père des bébés, et la pression de la police 

l’avait profondément déstabilisé. Dans le tourbillon des interrogatoires, une quesPon le 

hantait : pouvait-il vraiment avoir eu des enfants avec Françoise ? Les souvenirs lui 

échappaient, flous et fragmentés. Il ne se souvenait pas de l’avoir vue enceinte, pas une 

seule fois. Elle était toujours restée la même, avec son allure une peu enrobée et son sourire 

énigmaPque. Il ne l’avait pas connue à ses débuts, lorsqu’elle était fine comme une guêpe. 

Pourtant, la police insistait, évoquant un possible déni de grossesse, ce trouble 

psychiatrique qui pousse certaines femmes à nier l’évidence jusqu’au bout.  

Le méPer de Françoise, femme qui donne du plaisir aux hommes, il ne peut dire 

« pute », semblait incompaPble avec la maternité. Pour Françoise, une grossesse aurait été 

synonyme de ruine, de perte de travail, de lourdes obligaPons familiales qui l’auraient 

enchaînée à une vie qu’elle ne voulait pas. Mais pourquoi congeler les nouveau-nés ? CeHe 

quesPon le taraudait, trouvant des échos sordides dans les faits divers qu’il avait lus sur 

Internet. Les arPcles décrivaient ces femmes qui, après avoir accouché seules et dans un 

état de choc, se retrouvent démunies, incapables de faire face à la réalité. Ces femmes en 

détresse, piégées par leur propre corps, pouvaient commeHre des actes désespérés, des 

actes qu’on n’ose même pas imaginer. 

Françoise, ceHe femme qu’il croyait connaître, était donc une grande malade, une 

meurtrière qui avait tué au moins trois enfants. Mais l’horreur ne s’arrêtait pas là. L’autopsie 

avait révélé la présence d’autres corps, suggérant qu’elle avait donné naissance à cinq, voire 

six bébés. Où étaient les autres ? La quesPon floHait dans l’air, lourde et insupportable. 

Avait-elle brûlé ces pePts corps, les avait-elle jetés comme des déchets, dissous dans 

l’anonymat des ordures ? Contrairement à l’affaire Courjault, il n’y avait ici aucun témoin, 

personne pour confirmer ce qu’il ne voulait pas croire. Personne ne l’avait jamais vue avec 

des formes de femme enceinte, personne n’avait remarqué la moindre chose suspecte. Elle 

avait dissimulé son secret avec une telle habileté qu’elle était devenue invisible, une ombre 

parmi les ombres, jusqu’à ce que la vérité éclate, brutale et impitoyable. 

Aurait-il dû ou pu voir une grossesse ? La police pense que oui, mais, il a lu sur Internet, 

que le corps d’une femme en déni de grossesse peut ne prendre que quelques kilos. Elles 
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accouchent seules, sans témoins. Elle se débarrassent ensuite très vite des fœtus, qui ne 

sont que des tumeurs évacuées par le corps. 

Après ses lectures sur le Net, Hervé pense qu’il est impéraPf de faire preuve de 

compassion et de compréhension envers les femmes qui souffrent de déni de grossesse, un 

trouble psychologique souvent méconnu et profondément déstabilisant. Ces femmes, en 

proie à une réalité mentale déformée, ne sont pas simplement des ignorantes ou des 

criminelles en puissance, mais des êtres humains pris au piège d’un mécanisme psychique 

complexe qui les empêche de reconnaître leur état jusqu’à des stades avancés, voire jusqu’à 

l’accouchement. Le déni de grossesse est une souffrance silencieuse, exacerbée par la peur, 

le stress et les pressions sociales qui entourent la maternité. Au lieu de juger et de 

condamner, nous devons offrir un souPen empathique et des ressources adaptées pour 

aider ces femmes à affronter leur réalité. En les aidant à comprendre et à gérer leur 

condiPon, nous contribuons à prévenir les tragédies et à leur offrir une chance de 

réhabilitaPon et de guérison. C’est par l’empathie et l’éducaPon que nous pouvons 

transformer l’incompréhension en souPen et le désespoir en espoir. 

Françoise n’est plus là pour bénéficier de la clémence et l’empathie. Pour tous, c’est 

juste une pute infanPcide. Elle ne sera jamais réhabilitée. Peut-être qu’il devrait parler à la 

presse à la place de Françoise. Sauver sa mémoire, partager sa souffrance. 

Hervé écrit quelques vers qui lui viennent. 

Quand la femme n’est pas grosse, elle occulte son corps 

Et si elle plait aux hommes, ceux-ci ne veulent d’enfants 

Ils l’aiment toujours mince, et ils fantasment encore 

Et quand la chose vient, la jeter dans le vent 

Non, il ne va pas lire Céline, trop déprimant. Il a une biographie d’Érasme par Zweig. 

Deux grands humanistes. C’est de ça dont il a besoin : d’humanité. 
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46  

Le père, c’est le héros et le 

modèle d’un fils, et l’enfant 

devient ce qu’il admire chez son 

père. 

William Faulkner 

26 septembre 2023 

La boucherie a été fermée pour deux jours de repos. Marc y arrive le mardi, avec une 

démarche lente et une grimace de douleur qui ne quiHe pas son visage. Sa main droite est 

enveloppée dans un bandage épais, le rendant encore plus trapu qu’à l’accoutumée. Il jeHe 

un coup d’œil à Lucie, qui l’accompagne, ses yeux trahissant une inquiétude mêlée de 

faPgue.  

« Lucie, ça devenait vraiment insupportable » murmure Marc en élevant la voix juste 

assez pour que seule sa femme puisse l’entendre. « Ce bandage me rend la tâche tellement 

difficile. Comment suis-je censé manier la viande avec une main aussi encombrée ? » Lucie 

pose une main réconfortante sur son épaule, son regard plein de compassion. « Je sais, 

Marc. Mais nous devons nous occuper de ce que nous avons. Ce bandage est temporaire. 

Tu dois juste être prudent. » En bons commerçants, ils ne veulent pas perdre une journée 

de revenus. 

Marc souffle bruyamment, son irritaPon croissante alors qu’il se dirige vers son poste 

de travail. « Et puis, que pouvions-nous faire d’autre avec MaHhias ? » Lucie soupire, se 

forçant à garder son calme malgré la tristesse croissante. « Nous avons tous les deux nos 

responsabilités dans l’éducaPon de MaHhias. Je sais que ce n’est pas facile, mais peut-être 

que c’était la meilleure soluPon. Il est important que nous resPons unis. » Marc s’aHaque à 

une pièce de viande avec un geste maladroit, se plaignant d’une voix résignée. « Ce gamin 

m’a épuisé, et maintenant ce bandage me complique encore plus les choses. Il était devenu 

difficile à gérer. » Lucie le regarda en silence pendant un moment, puis pose une main ferme 
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sur son bras, avec une tendresse mêlée de fermeté.  

Lucie, en silence, s’occupe de préparer les commandes et de vérifier que tout est en 

ordre, tout en réfléchissant à la meilleure manière d’alléger le fardeau de son mari. Lucie, 

observant Marc luHer avec la viande, ressent un poids lourd sur ses épaules. Elle sait que 

sa foi est sa bouée de sauvetage dans des moments comme celui-ci. Se dirigeant vers un 

coin tranquille de l’arrière-bouPque, elle ouvre délicatement son pePt livre de prières, dont 

les pages sont usées par les années de dévoPon. En se plongeant dans les mots sacrés, elle 

cherche la sérénité que seule ses croyances pouvaient lui offrir. Elle ferme les yeux, 

murmure des prières pour la paix et la guidance, demandant à Dieu de lui donner la force 

nécessaire pour affronter les défis du quoPdien. La lumière tamisée de l’arrière-bouPque 

crée une atmosphère apaisante, et Lucie sent son esprit se calmer, malgré les difficultés à 

venir. Ses prières ne sont pas seulement pour elle-même, mais aussi pour Marc et MaHhias, 

espérant que leur famille trouve la réconciliaPon et la compréhension à travers ceHe 

épreuve. Se ressourçant dans sa foi, elle trouve un moment de paix intérieure, lui 

permeHant de retourner à ses tâches avec un cœur plus léger, prête à affronter les défis de 

la journée avec une nouvelle clarté. 

À 10 h 00, Théo, l’apprenP, arrive. Marc passe sa colère sur lui, « Tu as vu l’heure, tu 

n’es pas ici pour faire des grasses maPnée. En plus, je suis blessé, je ne peux pas faire le 

travail tout seul. » Théo ne répond pas, et se met au travail. Marc se repose sur lui pour 

faire les parPes les plus pénibles, avec les grosses pièces de viandes. Une cliente arrive. 

« Bonjour madame Valois, comment allez-vous aujourd’hui ? 

- Très bien madame Laville. » Marc arrive dans la bouPque. « Que puis-je vous servir ? 

- Deux steaks hachés et une belle baveHe. » Marc prépare sans problème les 

premiers, mais a du mal avec la baveHe. 

« Vous vous êtes blessé monsieur Laville ? 

- Oui, les risques du méPer. 

- Oh, mon pauvre, et je vous fais travailler. Et le pePt, il ne peut pas vous aider ? 

- Théo ? Une feignasse, il est arrivé à 10 h 00, je pense qu’un jour il arrivera après la 

fermeture. 
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- Ah, les jeunes d’aujourd’hui. » 

La même conversaPon se reproduit toute la journée. « Ce pauvre monsieur Laville » 

est plaint par toutes les clientes et les quelques clients. Ce jour-là, le commerce ferme plus 

tôt que d’habitude. Marc a trop mal à sa main, et Théo est vraiment un empoté. 

« Qu’allons-nous faire maintenant ? » demande Lucie. « AHendre » lui répond Marc. 
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47  

Les pieds ont une tendance à 

parler beaucoup, même 

lorsqu’ils sont silencieux. 

Molière 

02 octobre 2023 

Sandra court tous les maPns le long de la Seine, dans sa banlieue d’Herblay, avant 

d’aller à son boulot. Elle a quarante-deux ans et travaille comme caissière dans une 

supéreHe de Paris, rue Montorgueil. C’est une bouPque bio, et, elle bénéficie d’une pePte 

réducPon sur les arPcles du magasin. Il y a aussi les invendus, qu’elle peut récupérer. 

Le quarPer est très chic, très loin de sa HLM de banlieue. Elle a des Pckets restaurant, 

mais les prix du quarPer sont trop élevés. Elle apporte tous les jours sont déjeuner, des plats 

qu’elle cuisine elle-même à un prix imbaHable, surtout qu’elle peut uPliser ses Pckets pour 

les courses. Sandra prend soin de son corps. 

Ce lundi, elle ne travaille pas, mais, effectue son jogging quoPdien. Elle est parPe à 

6 h 30 de chez elle. Elle a mis ses écouteurs intra-auriculaires. Elle lance « Music of the 

Spheres » de Coldplay, son groupe préféré. Le morceau « People of the Pride » passe dans 

ses écouteurs, quand son regard est ahré par une forme étrange sur le sol. Elle arrête sa 

course, et s’approche un peu crainPve, car elle pense avoir reconnu ceHe chose. C’est 

indéniablement un pied humain. 

* 

À l’annonce de ceHe découverte, la police d’Herblay intervient promptement pour 

sécuriser le périmètre et protéger la scène de crime. Le commissaire local prend 

immédiatement contact avec le procureur de la République de Pontoise, qui se rend sur les 

lieux en personne pour superviser l’affaire.  

Le Service NaPonal de Police ScienPfique (SNPS) est appelé pour effectuer les 

premières constataPons sur place. Les Techniciens de Police Technique et ScienPfique 
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(TPTS) arrivent dans l’heure avec leur matériel spécialisé. Compte tenu de la chaleur 

caniculaire qui règne ce jour-là, un été indien typiquement français, ils savent qu’ils doivent 

agir rapidement. Les TPTS demandent également l’intervenPon des plongeurs pour 

explorer la Seine, à la fois au niveau du site et en amont, afin de rechercher le reste du 

corps. Le pied n’est apparemment pas encore décomposé, il a certainement passé du temps 

dans l’eau. Les recherches nécessitent une exploraPon approfondie pour retrouver le corps 

complet. 

Après les constataPons d’usage, le pied est soigneusement prélevé pour des analyses 

complémentaires au laboratoire, sous la supervision d’un médecin légiste. Conscient que 

l’affaire pourrait se révéler complexe et dépasser le cadre des meurtres habituels, le 

procureur décide de transférer le reste du corps à l’InsPtut Médico-Légal de Paris. Il 

coordonnera avec la Police Judiciaire de Paris pour prendre en charge l’enquête. Avec une 

conscience claire de ses responsabilités et des limites de ses propres services, il agit sans 

ego, sachant quand faire appel à des ressources supplémentaires pour garanPr la rigueur 

et l’efficacité de l’invesPgaPon. 

* 

C’est ainsi que l’« affaire du pied perdu » tombe sur le bureau du commissaire LanPn. 

Son équipe va avoir quelques surprises. 
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L’horreur est une par\e de la 

nature humaine que nous 

préférons ignorer. 

H.P. Lovecra� 

07 octobre 2023 

A;entat du 7 octobre 2023 : RéacBon et CondamnaBon 

Paris, le 8 octobre 2023 - C’est avec une profonde tristesse et une 

indigna\on totale que nous condamnons fermement l’a`entat tragique 

survenu le 7 octobre 2023. Cet acte de violence insensée a coûté la vie à de 

nombreuses personnes innocentes et a laissé des centaines de familles dans 

le deuil. 

Nous exprimons notre solidarité avec les vic\mes et leurs proches en ce`e 

période de douleur et de souffrance. Nos pensées et nos prières vont à ceux 

qui ont été touchés par ce`e tragédie. 

Les autorités locales et na\onales travaillent sans relâche pour apporter 

une réponse rapide et efficace à ce`e situa\on. Une enquête approfondie 

est en cours pour iden\fier et traduire en jus\ce les responsables de cet acte 

odieux. Nous appelons la communauté interna\onale à se joindre à nous 

pour condamner cet acte de terrorisme et à soutenir les efforts visant à 

prévenir de telles atrocités à l’avenir. 

Nous réaffirmons notre engagement à promouvoir la paix, la sécurité et la 

jus\ce pour tous. Ensemble, nous devons rester unis face à la haine et à la 

violence, et œuvrer pour un monde où de tels actes ne se reproduisent plus. 

* 

Le 7 octobre 2023 restera à jamais gravé dans les mémoires comme une journée de 
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terreur et de désolaPon. Les rues autrefois animées de la ville étaient maintenant 

silencieuses, hantées par les échos des cris et des pleurs. Les bâPments, autrefois symboles 

de vie et de progrès, n’étaient plus que des carcasses fumantes, témoins muets de la 

violence qui s’était abaHue sans piPé. Les survivants, leurs visages marqués par la peur et 

la douleur, erraient sans but, cherchant désespérément des signes de leurs proches 

disparus. Ce jour-là, l’humanité avait touché le fond, mais dans les cendres de ceHe 

tragédie, une lueur d’espoir commençait à émerger, portée par ceux qui refusaient de 

laisser la haine triompher. 

Dans les terres arides de PalesPne, où les oliviers centenaires témoignent d’une histoire 

millénaire, deux peuples s’enfoncent inexorablement dans le malheur. Chaque tentaPve de 

paix semble se heurter à un mur invisible, érigé par des décennies de méfiance et de 

douleur. Les rires des enfants se mêlent aux échos des explosions, et les espoirs de 

réconciliaPon s’évanouissent comme des mirages sous le soleil brûlant. Dans ce paysage 

déchiré, les cœurs se durcissent et les âmes se perdent, laissant place à une tristesse infinie 

qui enveloppe chaque pierre, chaque rue, chaque regard. 

  



Un pied de trop 

179 

 

 

49  

Certains jours, j’ai rêvé d’une 

gomme à effacer l’immondice 

humaine. 

Louis Aragon 

16 octobre 2023 

LanPn arrive à 7 h 30 à son bureau. Il expédie les e-mails du week-end. À 10 h 30 

commence le briefing du lundi. Les affaires en cours sont exposées par ses six capitaines. 

En plein milieu de la réunion, le téléphone de la capitaine Dufour résonne. 

« Répondez, Dufour » lui lance LanPn. 

Après quelques échanges, elle annonce, « Les résultats de l’affaire du "pied perdu" sont 

arrivés ce maPn. La conclusion est claire, "Il y a un pied de trop". 

- Dufour, vous avez le sens du teasing, mais faites-nous quelque chose de plus clair. » 

LanPn n’aime pas l’humour à contretemps. 

« J’y viens. Pour ceux qui n’auraient pas suivi les épisodes suivants, je résume. Ce pied 

a été retrouvé il y a tout juste deux semaines. Il est bien humain, un pied droit. L’analyse 

médico-légale a révélé qu’il a passé quelques jours dans l’eau, 24 à 48 heures. Il a été coupé 

avec un objet peu tranchant, probablement l’hélice d’une péniche de la Seine. Le reste du 

corps n’a pas été retrouvé, il a dû être emporté par le courant ou une péniche. Le sujet est 

un homme de type caucasien, âgé de vingt à quarante ans. Aucune drogue n’a été retrouvée 

dans les Pssus. Il est couvert de morsures de chien, ce qui explique qu’il a été retrouvé sur 

le quai qui domine le fleuve. Un chien a dû le sorPr de l’eau et le remonter jusqu’au niveau 

de la route, ce qui ne représente que quelques mètres. Lorsque Sandra Turgis est passée, il 

a dû faire fuir l’animal qui a laissé sa proie. L’analyse ADN a été effectuée, et, les résultats 

sont tombés ce maPn. La vicPme, car nous pensons qu’il est mort, est le frère jumeau d’un 

des bébés congelés, retrouvés à Tourcoing, ou dans sa banlieue. » La capitaine Dufour laisse 

un silence, qui ne dure pas longtemps. Un brouhaha envahit la salle de réunion. Le 
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commissaire LanPn intervient de sa voix de baryton, « SILENCE ! Quelle sont les 

hypothèses, Dufour ? 

- L’analyse généPque est formelle, ce sont de vrais jumeaux. J’ai vérifié, la mère est 

Françoise Marchand, qui a été retrouvée morte en bas de son escalier. 

- Avons-nous une idée de l’idenPté de la vicPme ? 

- Non, aucune correspondance dans les dispariPons signalées ces derniers jours. 

- A-t-on fait une analyse en parentèle de l’ADN ? 

- C’est en cours. Nous aurons les résultats, dans quelques jours. Mais, elle a déjà été 

faite pour le jumeau congelé, sans succès. 

- Il faut ressayer. Je vais prendre contact avec le commissaire Martenot, mon ami de 

la PJ de Lille, en charge de l’affaire des bébés congelés. » LanPn a l’habitude des histoires 

sans humour. Quel est donc ce nouveau casse-tête ? 

* 

LanPn décroche son téléphone de la salle de réunion et compose le numéro de 

Martenot, espérant que le commissaire soit disponible malgré l’heure maPnale. Il met le 

haut-parleur. La sonnerie résonne dans la pièce, interrompant le murmure agité des 

capitaines et des membres de l’équipe. « Georges, c’est Louis. Comment vas-tu ? 

- Bien et toi ? Qu’est-ce qui t’amène ? 

- Bien. Je t’appelle car on a du nouveau sur l’affaire du pied retrouvé, dans la Seine. » 

Martenot, visiblement surpris, répond d’une voix rauque, « Ah, Louis, je suis content 

d’entendre de tes nouvelles. J’espère que ce n’est pas encore un autre pied. Quelles sont 

les nouvelles ? 

- Nous avons confirmé que le pied apparPent à un homme, possiblement le frère 

jumeau d’un des bébés congelés que vous avez retrouvés à Tourcoing. Les analyses 

généPques l’ont prouvé. » 

Un silence lourd de réflexion se fait entendre de l’autre côté du fil. Martenot brise le 

silence, « C’est une révélaPon majeure. Nous devons réagir vite. Quelles sont les prochaines 

étapes de votre côté ? 
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- Nous aHendons les résultats d’une analyse ADN en parentèle, mais je crois que vous 

l’avez déjà faite de ton côté. 

- Oui, l’analyse a été faite, sans succès. Et, de ton côté, qui est le propriétaire de ce 

pied ? 

- On ne sait pas, on n’a pas retrouvé le corps. Mais, je me dis que si notre pied est le 

jumeau de votre bébé, ça signifie que la mère, Françoise Marchand, a accouché quelque 

part autour de chez elle, dans le nord ou en Belgique. Probablement, un accouchement 

sous X. Il faudrait peut-être invesPguer ceHe piste. 

- C’est une bonne piste, mais quelle est la fourcheHe ? 

- Le pied a entre vingt et trente ans, donc entre 1994 et 2004. 

- Il doit y avoir des centaines de naissances. 

- Oui, je sais, malheureusement, je ne vois pas d’autres soluPons. Mais, la mère a 

forcément accouché chez elle, sinon, les deux bébés auraient été sauvés. 

- Un bon point. Donc probablement, une femme qui se présente aux urgences ou le 

SAMU qui intervient, pour le second bébé. 

- Avait-elle une voiture à l’époque ? 

- Françoise Marchand n’a jamais eu de voiture, elle ne savait pas conduire. 

- Donc, la soluPon du SAMU est la plus probable. 

- Oui, on va y arriver. Je demande une commission rogatoire au juge 

immédiatement. » 

La conversaPon se termine et LanPn raccroche, un senPment d’urgence se profilant 

dans ses pensées. Il se tourne vers Dufour et les autres membres de l’équipe, « Nous allons 

redoubler d’efforts. Dufour, contactez immédiatement la PJ de Lille pour échanger toutes 

les informaPons perPnentes. Nous devons être prêts à agir dès que nous aurons les 

résultats de la recherche des Lillois. Chacun de vous a une tâche spécifique. Nous devons 

résoudre ceHe affaire avant que d’autres vies ne soient mises en danger. » 

Les membres de l’équipe se dispersent, la réunion se transformant en une série de 

consultaPons et de préparaPons frénéPques. LanPn se retrouve seul un instant, absorbé 
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dans ses pensées, conscient que ceHe affaire complexe pourrait révéler des aspects bien 

plus sombres et sinistres du dossier que ce qu’ils avaient imaginé jusqu’à présent. 

L’enquête sur les bébés congelés est ainsi relancée, par un pied de trop. La capitaine 

Dufour, sans le faire exprès, avait donné un nom à l’affaire. 
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Les chats semblent suivre le 

principe que tout ce qui existe 

leur appar\ent. 

A.A. Milne 

17 octobre 2023 

Tosca :  Miaou, Hervé. Pourquoi es-tu rentré si tard aujourd’hui ? 
 
Hervé :  Oh, Tosca, j’ai eu une longue journée au travail. Comment s’est passée la Penne ? 
 
Tosca :  Pas mal, j’ai passé la journée à surveiller les oiseaux depuis la fenêtre. Mais, j’ai 

remarqué que ma gamelle était vide depuis midi (soupir de chat). 
 
Hervé :  Oh non, je suis désolé, Tosca. Je vais te donner à manger tout de suite. Que dirais-

tu de ton pâté préféré ? 
 
Tosca :  Miaou ! Oui, s’il te plaît. Et après, on pourrait jouer avec ce nouveau joujou que tu 

m’as acheté ? 
 
Hervé :  Bien sûr, Tosca. Après le dîner, on jouera autant que tu veux. 
 
Tosca :  Merci, Hervé. Tu es le meilleur hôte qu’une chaHe puisse avoir ! 
 
Hervé :  Et toi, tu es la meilleure chaHe qu’un hôte puisse avoir. Allez, à table ! 
 
Tosca : J’espère que tu aimes mon chez-moi. 
 
Hervé : On y est très bien accueilli. 
 
Tosca : Dis-moi, tu me sembles bien triste en ce moment. 
 
Hervé : Oui, j’ai perdu une grande amie. 
 
Tosca : Une amie comme moi ? 
 
Hervé : Non, une femme. J’étais amoureux et je ne le savais pas. 
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Tosca : Ah, vous les hommes, vous avez besoin d’être en couple pour vous senPr enPers. 
Nous les chats, on se fréquente assez peu, on accepte juste un humain dans notre 
entourage. 

 
Hervé : J’aimerais être un chat. 
 
Tosca : Chez les chats, ce sont les mâles qui tuent les pePts, pas nous les chaHes. 
 
Hervé : Nous sommes complexes. 
 
Tosca : Je sais, mais peux-tu l’expliquer ? 
 
Hervé : Elle était très malheureuse, je suis sûr que j’aurais pu la rendre heureuse. 
 
Tosca : Maintenant, elle n’est plus là. Alors comporte-toi en homme. 
 
Hervé : C’est-à-dire ? 
 
Tosca : Trouve-toi une pePte femme, bien genPlle, qui me fera des caresses. 
 
Hervé : Mais, je suis trop triste. Et puis, j’ai fait quelques rencontres. 
 
Tosca : Non, juste des coups d’un soir. Alors, il faut casser ceHe spirale. Tu es encore pas 

mal pour un homme de ton âge. 
 
Hervé : Merci du compliment, je vais y réfléchir. 
 
Tosca : Ne réfléchis pas, agis. 
 
Hervé : Bien, cheffe. 
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51  

Il n’y a pas de plus grande 

douleur que de perdre un 

enfant. 

Jean Anouilh 

05 mai 1996 

Loulou est seule dans son pePt studio de Lille, comme souvent quand elle ne travaille 

pas. Elle a déménagé, il y a trois mois. Le silence est seulement rompu par le 

bourdonnement du réfrigérateur. Depuis quelques jours, une douleur sourde s’est installée 

dans son bas-ventre, mais elle l’ignore, comme elle ignore tout le reste. Elle a pris l’habitude 

de meHre de côté ce qu’elle ne comprend pas, ce qui ne colle pas à son quoPdien bien 

rangé. Mais ce maPn, la douleur est différente, plus intense, plus urgente. 

Elle se lève péniblement, les mains serrées contre son ventre, et se traîne jusqu’à la 

salle de bains. Une sensaPon étrange, comme si quelque chose de lourd pesait à l’intérieur 

d’elle. Soudain, une vague de liquide chaud coule entre ses jambes, inondant le sol. Loulou 

se fige, le regard rivé sur la flaque grandissante. Elle ne comprend pas. Qu’est-ce qui se 

passe ? Elle se laisse glisser au sol, les jambes flageolantes. C’est la première fois que ça lui 

arrive. Elle pense qu’elle a un fibrome, qu’il faut expulser. 

Une autre contracPon la plie en deux, et elle pousse un cri étouffé. Elle sent quelque 

chose bouger en elle, descendre lentement, douloureusement. Son esprit se brouille. Elle 

ne peut pas être enceinte, c’est impossible. Pourtant, la douleur est bien réelle, et elle ne 

peut l’ignorer plus longtemps. Loulou pousse insPncPvement, sans vraiment comprendre 

ce qu’elle fait. C’est là, devant elle, un premier corps minuscule, rouge et glissant, qui 

s’exPrpe d’elle. Puis, avant même qu’elle ait le temps de reprendre son souffle, un second. 

Deux pePts êtres, deux garçons, qui gisent maintenant à ses pieds, silencieux et inertes. 

Elle les regarde, pétrifiée. Ils sont là, réels, tangibles, mais son esprit refuse toujours de 

faire le lien. Ce n’est pas possible, ça ne peut pas être vrai. Elle n’a jamais été enceinte, elle 
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ne se souvient pas d’avoir porté ces enfants. Pourtant, ils sont là, leurs minuscules poings 

serrés, leurs visages immobiles. Ils n’ont pas crié, pas pleuré. Ils sont comme des poupées 

de cire, figées dans une tranquillité qui lui glace le sang. 

Loulou aHrape un sac plasPque dans un geste mécanique, sans vraiment y penser. Elle 

enveloppe les deux pePts corps avec soin, les mains tremblantes, évitant de les regarder. 

L’un des nouveau-nés se met à crier. Loulou ouvre le sac plasPque et en sort le pePt corps 

hurlant. C’est un bébé, qui vit entre ses mains. Elle le pose sur le lit. Elle referme le sac 

rapidement sur le second corps, presque fébrilement, puis se dirige vers le congélateur. Elle 

pousse quelques paquets de surgelés pour leur faire de la place. Elle glisse le pePt corps, 

tout au fond, là où personne ne regarde jamais. Elle referme la porte d’un coup sec, comme 

pour fermer à clé une porte qu’elle n’osera plus jamais ouvrir. 

Elle n’a pas de lait à lui donner. Ses seins sont restés les mêmes, fermes mais vides. 

Assise de nouveau sur le canapé, elle se recroqueville, ses bras serrés autour de ses 

genoux. Le silence, lourd et oppressant, envahit chaque recoin de son esprit, étouffant 

toute tentaPve de raPonalisaPon. Elle essaie désespérément de se persuader que tout est 

normal, que rien de tout cela n’a réellement eu lieu. Mais au plus profond d’elle, une vérité 

impitoyable s’impose : quelque chose s’est irrémédiablement brisé, et elle doute désormais 

de pouvoir jamais recoller les morceaux. 

Soudain, un faible cri s’élève, déchirant ce silence oppressant. Le bébé, encore vivant, 

cherche désespérément à s’accrocher à la vie. Paniquée, elle se jeHe sur son téléphone, ses 

mains tremblantes peinant à composer le numéro d’urgence. Chaque seconde semble 

durer une éternité, mais contre son cœur, elle sent la chaleur du pePt corps reprendre peu 

à peu. Elle sait qu’elle ne peut pas garder cet enfant ; une décision s’impose, douloureuse 

mais nécessaire. Lorsqu’ils arriveront, elle remeHra le bébé aux secouristes, pour un 

accouchement sous X, lui offrant une chance de vivre loin de ce chaos. 

Le SAMU la conduit, ainsi que le bébé à l’hôpital le plus proche. Elle y reste deux jours, 

puis Loulou retourne au travail. Elle a déjà oublié qu’elle a eu un enfant, elle a déjà perdu 

les quelques kilos en trop. Elle retrouve son corps fin comme une lame, qui plait tant aux 

hommes. 

Elle a déjà oublié les choses qui sont sorPes de son corps. Elle sait qu’elle ne peut pas 
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avoir d’enfants, c’est sa malédicPon. Son ouPl de travail ne peut servir qu’au plaisir des 

hommes, elle ne sera jamais mère, jamais aimante. Son lait ne montera jamais, son ventre 

restera plat. 

Elle est maîtresse de son corps. 
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52  

Être né quelque part, c’est 

toujours un hasard. 

Maxime Le Fores\er 

05 mai 1996 

Je m’appelle X. J’ai trois heures. Je suis dans une bulle de chaleur, des femmes en blanc, 

viennent me voir régulièrement. Je suis connecté à une machine qui dessine des formes 

blizzards sur un pe\t écran. Je crie de temps en temps pour appeler ma maman, mais elle 

ne vient pas. 

Je suis enveloppé dans des draps doux, mon pe\t corps est couvert de capteurs. Le 

plafond est blanc et immobile, et la lumière, bien que tamisée, est trop vive pour mes yeux 

encore fragiles. Il y a des bips réguliers qui se font entendre, comme des ba`ements de cœur 

étranges, mais je ne sais pas à quoi ils servent. Parfois, je ressens une légère piqûre ou une 

pression sur ma peau. Les femmes en blanc parlent entre elles dans un langage que je ne 

comprends pas, mais leur voix est apaisante. Elles me touchent doucement, ajustent les fils 

et les câbles, et je les regarde avec une curiosité innée, cherchant des visages familiers. J’ai 

une sensa\on étrange, un mélange de sécurité et d’incer\tude. Chaque fois que je fais un 

pe\t bruit, leurs gestes deviennent plus rapides, plus précis, comme si elles comprenaient 

quelque chose que je ne saisis pas encore. 

Ces femmes me nourrissent à intervalle régulier. Un bon biberon de lait, riche en 

for\fiant pour mon maigre corps. Je ne pèse que 1,8 kilos. Il paraît que ce n’est pas assez, je 

dois manger plus que les autres. Oui, les autres, car je ne suis pas seul dans ce`e chambre. 

Autour de moi, il y a d’autres pe\tes bulles comme la mienne, remplies de bébés qui, 

comme moi, lu`ent pour grandir. Je les entends parfois pleurer, de pe\ts cris faibles et 

désespérés, semblables aux miens. Parfois, l’un d’entre eux se met à respirer difficilement, 

et alors, tout devient fréné\que autour de lui. Les femmes en blanc s’approchent 

rapidement, s’affairent avec précision, et je sens l’agita\on traverser la pièce. Mais ensuite, 
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tout revient à la normale, ou du moins à ce que je considère comme normal. Ce ballet 

incessant, ces allées et venues, ces gestes répétés sans cesse. Je n’ai jamais vu les visages 

des autres bébés, seulement les reflets flous à travers les parois de leurs bulles. Pourtant, je 

sens leur présence, je ressens leur fragilité et leur force, comme une connexion invisible qui 

nous lie tous. Nous sommes tous là, ensemble, chacun dans sa pe\te bulle, mais 

étrangement unis par ce`e expérience partagée. Nous sommes une pe\te armée de 

comba`ants silencieux, essayant de prendre du poids, de respirer mieux, de survivre dans 

cet univers étrange et asep\sé. 

Chaque fois qu’on me donne mon biberon, je bois avec toute l’énergie que je peux 

rassembler, car je sais que c’est important. Les voix douces des femmes en blanc 

m’encouragent, même si je ne comprends pas leurs mots. « Allez, mon pe\t, encore un peu… 

Il faut que tu grossisses, que tu deviennes plus fort. » Je m’efforce de répondre à leurs 

a`entes, même si c’est difficile. Mon corps est pe\t et fragile, mais quelque part en moi, il 

y a une force qui me pousse à con\nuer. 

Je suis pe\t, je suis faible, mais je ne suis pas seul. Et cela, même dans cet endroit où 

tout est inconnu, m’apporte un certain réconfort. Je me bats pour prendre du poids, pour 

respirer mieux, pour m’accrocher à ce`e vie qui, bien que nouvelle et déroutante, est la 

mienne. 

Je suis un pe\t garçon, qui se sent une moi\é.  
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Il y a toujours un coin de ciel 

bleu pour celui qui sait voir 

derrière la pluie. 

Marcel Pagnol 

18 octobre 2023 

La situaPon en Israël et à Gaza reste au cœur de l’actualité, marquée par des 

développements tragiques et des appels internaPonaux en faveur d’un cessez-le-feu. CeHe 

guerre semble encore loin d’être terminée. 

Élisabeth Borne a acPvé le premier recours au 49.3 pour le budget 2024 à l’Assemblée 

naPonale. Le décompte des jours de la Première ministre a désormais commencé. 

Tesla a révélé des résultats décevants pour le troisième trimestre, tandis que Ne�lix a 

surpassé les prévisions avec une hausse notable de ses abonnés. Le secteur du 

diverPssement semble ainsi dominer celui de la technologie. 

La pluie se met à tomber sur Paris, drapant la ville d’un voile sombre, comme sur une 

grande parPe de la France. Elle semble décidée à s’aHarder, implacable et persistante. Tout 

comme le crime, qui ne connaît jamais de trêve.  

* 

Les enquêteurs de la PJ sont condamnés à vivre sous des cieux toujours gris, oscillant 

entre ombre et clair-obscur. Même la résoluPon d’un crime, loin d’apporter un véritable 

répit, un peu de bleu au travers des nuages, laisse souvent derrière elle une traînée de 

tristesse et de désillusion, et même d’amertume. 
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54  

Mieux que l’amour, l’argent, la 

gloire, donnez-moi la vérité.  

Henry David Thoreau 

20 octobre 2023 

Une réunion intergroupe est organisée en visioconférence, avec les équipes des 

commissaires LanPn et Martenot. Après un tour de table pour se présenter, les équipes 

exposent leurs premières invesPgaPons et les résultats obtenus. Puis LanPn demande, 

« Georges, as-tu des nouvelles du côté du SAMU ? 

- Oui, nous avons retrouvé cinq cas qui pourraient correspondre aux critères que nous 

avions fixés. 

- Ce n’est pas trop. Nous avons obtenu une commission rogatoire pour interroger 

l’ASE14. Nous pourrons ainsi retrouver les parents adopPfs, s’il y en a eu. Nous aurons, en 

tout cas, les noms donnés soit par les nouveaux parents, soit par l’officier de l’état civil. 

- Qu’en penses-tu avoir la réponse ? 

- Peut-être dans une semaine. 

- C’est notre seule piste pour le moment. Le corps n’a toujours pas été retrouvé. 

LanPn soupira. Une semaine, c’était long dans une enquête où chaque heure comptait. 

« Très bien » dit-il, essayant de cacher sa frustraPon. « Nous avançons à l’aveugleHe. Il faut 

meHre la pression sur tous les fronts. ConPnuez à creuser, vérifiez chaque détail, chaque 

incohérence. Nous n’avons pas le droit à l’erreur. » 

Un silence pesant suivit les paroles de LanPn. Chaque membre de l’équipe savait que 

l’enquête était à un point crucial. Le moindre faux pas pourrait faire échouer leurs efforts. 

 

14 Aide Sociale à l’Enfance 
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Mais pour l’instant, ils n’avaient pas d’autre choix que de se raccrocher à ceHe piste ténue, 

en espérant que les réponses viendraient à temps. 

LanPn reprend, « Merci à toutes et tous, j’apprécie votre implicaPon. N’oubliez pas de 

rester dans les clous de la procédure, je veux un dossier béton. Georges, je peux te parler 

en tête-à-tête. 

- Oui, bien sûr. » 

De chaque côté, les équipes quiHent les salles de réunion. 

« Je t’écoute Louis. 

- Que penses-tu de l’affaire ? 

- Pour les bébés congelés, c’est notre première piste depuis longtemps. Nous avions 

fermé toutes les pistes. 

- Comment expliques-tu qu’un jumeau a survécu ? Tu es meilleur psychologue que 

moi. 

- La psychologie des femmes en déni de grossesse est très complexe. Nous avons 

travaillé avec une psychologue de l’Université de Lille, qui a fait son doctorat sur ce sujet. 

Je vais t’envoyer sa thèse. 

- Tu peux m’en dire deux mots ? » LanPn ne veut pas se taper une thèse s’il peut avoir 

un bon résumé. 

« Écoute, c’est difficile à comprendre, mais le déni de grossesse, c’est comme si le corps 

de la femme cachait la vérité à son propre esprit » dit Martenot en soupirant, le regard 

sombre. « Elles conPnuent leur vie comme si de rien n’était, sans la moindre idée qu’un 

enfant grandit en elles. C’est une sorte de mécanisme de défense, tu vois ? Le corps change, 

mais l’esprit refuse de l’accepter. Et puis, d’un coup, la réalité s’impose, souvent trop tard, 

parfois dans la douleur ou la panique. On parle de femmes qui accouchent sans savoir 

qu’elles étaient enceintes, qui ne reconnaissent pas cet enfant comme le leur, qui se 

retrouvent démunies, comme si leur monde venait de basculer en une seconde. 

- Et pourquoi un infanPcide et une vie sauvée ? 

- C’est un sujet délicat, et souvent, il n’y a pas de réponse simple » commença-t-il, la 
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voix teintée d’une gravité pesante. « L’infanPcide, c’est un acte que l’on a du mal à 

concevoir, un geste qui dépasse l’entendement. Mais il y a des moments où l’esprit humain 

est poussé au-delà de ses limites, où la réalité devient trop dure à affronter. C’est souvent 

le résultat d’une détresse immense, un tourment qui consume tout. Parfois, c’est le produit 

d’une maladie mentale non traitée, d’une dépression qui ronge silencieusement. D’autres 

fois, c’est l’isolement, la peur insurmontable, la pression d’une vie qui s’effondre. Ce n’est 

jamais une excuse, mais c’est une explicaPon. C’est le point de rupture, où tout devient noir, 

où l’amour se mêle à la souffrance, et où, dans un moment de désespoir absolu, 

l’impensable se produit. 

- Mais pourquoi en sauver un ? 

- Je ne peux pas te répondre, on n’a pas interrogé la psychologue sur ce sujet. Tu veux 

que je lui demande ? 

- Oui, ça pourrait nous dire quelque chose. Et a-t-on des informaPons sur la vie de 

Françoise Marchand ? 

- Elle a été élevée par ses grands-parents. Elle était violente à l’école, et a été 

d’établissement en établissement scolaire. Elle a arrêté l’école à seize ans tout juste. Puis, 

elle disparaît des radars. On la retrouve plus tard en Belgique, une prosPtuée qui coPsait à 

la sécu belge. Dix ans à travailler dans des bars à hôtesses. Puis, il y a une dizaine d’ans, elle 

s’installe à Neuville-en-Torrain, en banlieue de Tourcoing, un trou tranquille. Un trou de 

misère, de méfiance, de médisance. Le passe-temps préféré est l’espionnage derrière les 

rideaux, mais où on ne dit rien. 

- C’est du Zola ! 

- Je conPnue. Donc, elle va se meHre au vert et devient femme de ménage. Elle est 

parfaitement en règle. Elle n’a pas Internet, juste la TNT pour la télé, qui a bien vingt ans, 

et un mobile presque vide. Pas de lecture, quelques CD des années 1980-1990. 

- Une vie bien triste. 

- Mais courante dans ce milieu. Des gens de banlieue, avec un méPer de faible 

compétence, pour qui la vie, c’est le travail et les jeux à la télé. 

- Oui, bien triste. » LanPn semble aHerré. 
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« Tourcoing, comme beaucoup de villes du nord, vivait du texPle, d’autres c’était le 

charbon ; mains blanches et gueules noires. Avec son déclin, dès les années 1970, le 

chômage de masse et le RMI puis le RSA se sont installés. 

- Et de quoi vit la région aujourd’hui ? 

- Il y a eu un renouveau vers des technologies plus avancées, comme les fameuses 

TIC ou Technologies de l’informaPon et de la communicaPon et aussi les services. Bien sûr, 

ces domaines nécessitent des qualificaPons, que les ouvrières du texPle n’avaient pas. 

Beaucoup de village se sont dépeuplés ou sont devenus des lieux de grande pauvreté. Oui, 

c’est du Zola moderne. 

- Ouh, tu me fous le bourdon. 

- La région se redynamise avec de nouvelles acPvités. Je crois que la nouvelle 

généraPon a des raisons d’espérer. 

- Je vous le souhaite. » Conclut LanPn un peu déprimé par autant de malheur. 

Ils échangent encore quelques banalités, puis Louis accepte une invitaPon chez 

Georges, pour le mois prochain. Il lui fera le tour de la région, qui a quelques promesses. 
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Jus\ce et injus\ce n’ont de 

valeur que dans un cadre 

concret, victoire ou défaite, 

ac\ons commises ou subies. 

Roberto Saviano 

21 octobre 2023 

Je suis un pied. Oui, vous avez bien lu, un pied. Pas n’importe quel pied, mais un pied 

qui a connu des jours et des nuits bien plus mouvementés que vous ne pouvez l’imaginer. 

Imaginez ma surprise quand j’ai découvert que j’avais été arraché de mon corps et tranché 

avec une précision approxima\ve, probablement par une hélice de péniche sur la Seine. On 

ne m’a pas demandé mon avis sur ce`e découpe, ni si j’étais prêt à devenir une pièce de 

collec\on macabre. Non, il fallait que je subisse ce sort sans crier gare ! 

Je ne sais pas qui je suis, mais je peux vous dire que ma tête doit être en piteux état si 

elle a passé plusieurs jours dans l’eau. Vous imaginez ? Tout ce temps à barboter dans la 

Seine, entouré par des canards curieux et des déchets flo`ants. Elle a probablement perdu 

ses neurones à force de subir ce traitement aqua\que. En a`endant, ici, sur ce quai, je suis 

un peu le pied de l’histoire, une foot-note15 perdue dans une page de roman de gare. 

Alors, si vous cherchez des indices sur mon iden\té, je suis désolé, il faut demander à 

ma tête. Peut-être qu’elle pourra vous donner des informa\ons si elle a eu le temps de faire 

connaissance avec ses compagnons aqua\ques. Pour l’instant, je suis simplement là, le pied 

d’un mystère que même Hercule Poirot aurait du mal à résoudre. Si quelqu’un a un plan 

pour retrouver le reste de moi-même, je suis tout ouïe… à condi\on que vous ne me 

demandiez pas de marcher jusqu’à la réponse ! 

 

15 « note de bas de page », jeu de mot sur « foot » pied 
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Je ne ferai pas le premier pas, je me suis déjà démené pour sor\r de l’eau. À vous, 

maintenant, de faire les inves\ga\ons. Je crois que vous avez quelques pistes intéressantes. 

Suivez-les pas-à-pas. Dommage qu’il n’y ait pas d’empreintes plantaires, et que ma 

mâchoire, avec ses plombages, ne soit pas dans le pied. Vous devrez trouver le reste de mon 

corps, je ne voudrais pas être seul dans un cercueil. 

Les enquêteurs ont certainement du pain sur la planche, et je leur souhaite bon courage. 

Je me demande ce qu’ils penseront en découvrant le reste de mon corps. Peut-être seront-

ils surpris de voir combien il peut être difficile de rassembler les morceaux d’un puzzle en 

état de décomposi\on. Un vrai casse-tête pour un pied, à moins que je ne sois en train de 

rêver, flo`ant dans une sorte de purgatoire où chaque membre égaré se remémore le bon 

vieux temps. Bon, je suppose que l’humour est la seule chose qui reste pour alléger ce`e 

situa\on. Allez, chers enquêteurs, bon courage pour retrouver mon anatomie. En a`endant, 

je vais essayer de rester op\miste et de ne pas laisser la situa\on me déprimer. Qui sait, 

peut-être que quelqu’un d’autre aura besoin de mes pieds dans un autre contexte. 

On me dit que vous avez retrouvé mon frère. Je savais bien qu’il me manquait quelque 

chose, je veux dire, en dehors de mon corps. Quand je suis né, j’ai été mis en couveuse, et 

mes voisins n’étaient pas mon frère. Avais-je rêvé ? J’avais passé presque huit mois avec lui, 

dans un bain chaud et visqueux. Nous nous é\ons nourris comme on pouvait, serrés l’un 

contre l’autre, partageant tout. Ce`e connexion, je la sens encore, comme une présence 

invisible, une par\e de moi qui n’a jamais vraiment disparu, même après que le monde 

extérieur nous a séparés. Comment s’appelle mon frère ? Pas John Doe16, j’espère. Lui aussi 

mérite un nom, une iden\té. Quelque chose de plus qu’un simple numéro de dossier ou une 

men\on anonyme. Peut-être qu’il a déjà vécu une vie en\ère, quelque part, loin de moi. 

Peut-être qu’il se souvient de moi, ou peut-être qu’il a grandi sans jamais savoir que 

j’existais. 

Et puis, ma mère, qui est-elle ? Je me souviens d’une maman et d’un papa, toutefois, je 

me souviens aussi que tout mon corps les rejetait. Pourquoi ce`e distance, ce froid qui me 

parcourait quand ils étaient près de moi ? Je n’ai jamais compris pourquoi ce lien, qui devrait 

 

16 Nom donné aux États-Unis pour des corps d’inconnus ou des témoins anonymes 



Un pied de trop 

199 

 

être ins\nc\f, était si fragile, si étranger. 

J’ai hâte de retrouver mon pied gauche, qui m’a toujours accompagné. J’ai hâte, aussi, 

d’en savoir plus. J’ai besoin de comprendre d’où je viens, pourquoi je suis ici, incomplet, avec 

ce vide que même le souvenir de mon frère ne peut remplir. Peut-être qu’en découvrant son 

nom, son histoire, je pourrai enfin recoller les morceaux manquants de la mienne. 
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La guerre est la con\nua\on de 

la poli\que par d’autres 

moyens. 

Carl von Clausewitz 

27 octobre 2023 

Ce jour, à l’aube, les sirènes d’alerte retenPrent dans toute la bande de Gaza, annonçant 

le début d’une nouvelle ère de terreur. Les tanks israéliens franchirent la fronPère, 

soulevant des nuages de poussière et de désespoir. Les habitants, pris au piège entre les 

murs de leurs maisons et les cieux menaçants, regardaient avec horreur l’avancée 

inexorable des forces armées. Les rues, autrefois animées par les rires des enfants, se 

transformèrent en champs de bataille, où chaque coin de rue pouvait devenir le théâtre 

d’un affrontement mortel. Les premiers éclats d’obus résonnèrent comme un glas funèbre, 

marquant le début d’une guerre dont personne ne pouvait prévoir l’issue. 

Dans les sombres recoins de Gaza, des otages israéliens vivent des jours interminables, 

prisonniers d’un conflit qui les dépasse. Chaque minute est une épreuve, chaque bruit une 

menace. Les visages de leurs proches, gravés dans leur mémoire, sont leur seul réconfort 

dans ceHe obscurité oppressante. Les murs de leur capPvité résonnent des échos lointains 

des combats, rappelant sans cesse la fragilité de leur existence. Pourtant, au milieu de ceHe 

détresse, une lueur d’espoir persiste, alimentée par la résilience de l’esprit humain et 

l’espoir d’une libéraPon prochaine. 

Le Premier ministre israélien, Benyamin Netanyahou, joue une parPPon complexe. Il a 

fixé des objecPfs de guerre intenable « éradiquer le Hamas », qui ne peut conduire qu’à un 

conflit total. Les seules vicPmes sont d’un côté, le peuple gazaoui, prisonnier d’une 

organisaPon terroriste, qui les considère comme des boucliers humains ; et d’un autre côté, 

les Israéliens, qui sont prisonniers de leurs gouvernants, ne cherchant qu’à sauver leur 

posiPon, les protégeant de poursuites en jusPce. C’est un double malheur, qui se creuse de 
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plus en plus et qui éloigne d’une soluPon acceptable par toutes les parPes. 

La réconciliaPon franco-allemande après la Seconde Guerre mondiale est un exemple 

remarquable de coopéraPon et de paix entre deux naPons autrefois ennemies. Après des 

décennies de conflits, les dirigeants français et allemands ont entrepris un processus de 

rapprochement, symbolisé par des gestes forts tels que la poignée de main entre le 

chancelier allemand Konrad Adenauer et le président français Charles de Gaulle. CeHe 

réconciliaPon a non seulement permis de tourner la page sur un passé douloureux, mais 

elle a également jeté les bases de l’Union européenne, promouvant ainsi la paix et la 

stabilité en Europe. 

Sur de profonds malheurs peut renaître le meilleur, mais cela implique de grands 

hommes au bon moment. 
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Ce n’est pas ce que vous 

regardez qui compte, c’est ce 

que vous voyez. 

Henry David Thoreau 

30 octobre 2023 

Nouvelle réunion en visioconférence, avec les équipes de LanPn et Martenot. Ce 

dernier ouvre la discussion. « Nous avons retrouvé les cinq idenPtés des bébés nés sous X. 

Les services sociaux ont bien collaboré avec nous, dès qu’ils ont su qu’il y avait un lien avec 

les bébés congelés. Je vous ai envoyé la liste de ces enfants nés entre 1994 et 2004. Avec 

leur NIR17, nous avons réussi à les localiser. Il y en a un qui est mort, il y a quatre ans ; il y 

en a un à Paris, et deux en banlieue parisienne ; et enfin, un est resté dans la région lilloise. 

- Tu ne vois pas d’objecPon à ce que nous nous occupions des Parisiens » intervient 

LanPn.  

« Non, pas du tout, c’était mon idée aussi. C’est pourquoi, j’ai déjà demandé à mon 

équipe de voir celui qui vit actuellement à Roubaix. Il est bien en vie, mais nous avons tout 

de même fait un prélèvement ADN. On ne fermera la porte qu’ensuite. 

- Dufour, vous vous occupez des trois Parisiens, nous avons toutes les informaPons 

dans l’e-mail du commissaire Martenot. 

- Pas de problème. Je m’y mets tout de suite après la réunion. » 

Les parPcipants acquiescent et se préparent à plonger dans les détails de leurs 

prochaines démarches. La visioconférence se termine sur une note de concentraPon et 

d’efficacité, chacun retournant à ses tâches avec un objecPf clair, « démêler les fils 

complexes de ceHe enquête pour aHeindre la vérité, quel qu’en soit le prix ». 

 

17 Numéro d’Inscrip>on au Répertoire, ou numéro de Sécurité sociale 
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* 

Ce soir, Louis LanPn dîne avec Camille, sa voisine de palier. Elle est tout excitée par la 

nouvelle enquête, « un pied de trop ». CeHe formule restera dans les annales de la police. 

Camille a préparé un dîner à sa façon, un poulet basquais, avec des pePts légumes frais. Elle 

a trainé son caddy jusqu’à la supéreHe pour faire les courses. Elle est très contente de 

recevoir Louis. Elle a de moins en moins de visites. Ses anciennes connaissances sont soit 

décédées, soit parPes en maison de retraite ou en EHPAD. Elles sont toutes trop loin pour 

elle. Désormais, elle ne prend presque plus le métro, alors prendre le train jusqu’en 

Bretagne, impossible. 

Elle a, elle aussi, lié une certaine amiPé avec Nadia, mais la différence d’âge est trop 

grande. Nadia lui rend quelques services à l’occasion. C’est elle qui aiguillonne Camille pour 

se meHre à jour en informaPque, et avec succès. Camille navigue sur le Net, pour trouver 

des informaPons sur l’affaire « du pied de trop », quand Louis sonne à la porte. Comme 

toujours, il apporte une bonne bouteille. Il demande à l’avance le menu, et achète un vin 

qui s’accommode bien. Il y a un bon caviste à quelques rues de chez lui. Ce soir, ce sera un 

Côte du Rhône, un Côte-RôPe Domaines Paul Jaboulet Aîné 2020. Il aime meHre le prix pour 

ces moments avec Camille qui casse, pour lui aussi, une certaine solitude. 

À peine arrivé, Camille commence à trépigner, « Alors, l’affaire du pied ? 

- Tu es une pePte curieuse. 

- Tu m’aimes comme ça. 

- Oui, je préfère la curieuse à la locomoPve. » LanPn commence déjà à la PPller. 

« Que veux-tu dire ? 

- Je me comprends. 

- Avec toi, toujours des mystères. 

- Tout doux, on se calme, je vais te raconter si tu me laisses la parole. 

- Ça y est, c’est de ma faute. » Camille commence à s’échauffer. Louis entame donc 

son rapport, avant que la locomoPve ne surchauffe. « On a bien avancé aujourd’hui. Mais 

tu ne pourras rien raconter. 
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- Une tombe. 

- Je connais un très bon légiste qui fait parler les tombes. 

- Bon, tu la balances ton histoire ? Ça fait une demi-heure que tu dis que tu 

commences. 

- OK, j’espère que la chape de plomb va tenir le coup. Bon, je me lance. On a idenPfié, 

je ne peux pas te dire comment, cinq noms possibles pour le propriétaire du pied. Il y a trois 

Parisiens dans le lot. Mon équipe est en train de chercher ces hommes. 

- Trois ce n’est pas beaucoup. Vous allez vite trouver. 

- Oui, surtout que j’ai confié l’affaire à Dufour. » Camille sait que son ami Louis a un 

pePt faible, tout professionnel pour sa capitaine. 

« Tu l’aimes bien ceHe pePte. 

- C’est mon côté féministe. Ça devrait te plaire. 

- Oui, beaucoup. Je suis sûre qu’elle fera une grande carrière. 

- Je la pousse pour qu’elle passe le concours de commissaire, mais son mari semble 

rePssant. Tu te rappelles qu’elle est mariée maintenant ? 

- Oui, je ne suis pas sénile, tu m’as même raconté par le menu la cérémonie et le 

repas. 

- Oui, un peu guindé. Les deux familles ne se ressemblent pas. La famille de Jules est 

très bourgeoise, mais pas bobo, la vraie bourgeoisie. Alors, leur fils qui épouse une flic 

black, je pense que la pilule n’est toujours pas passée. Il faudra qu’elle devienne au moins 

préfète pour qu’elle soit acceptée, mais toujours avec un pied dehors. 

- Oui, revenons à ceHe histoire de pied. 

- Tu ne perds pas le nord. 

- Tu cherches toujours à m’embrouiller. » 

LanPn s’exécute et raconte ce qu’il peut dire sans trop de détails. Il sait que Camille ne 

dira rien, toutefois, il ne veut pas l’impliquer plus que nécessaire. Il va déjà bien au-delà du 

secret professionnel. Il n’a pas raconté le lien avec l’affaire des bébés congelés. 



Un pied de trop 

206 

 

La soirée est pleine de rires et de cris, ainsi que de chansons. Louis chante Barbara ; 

« Drouot », l’histoire d’une vie en quelques phrases, il a toujours la chair de poule en 

l’entendant ; il l’a vu sur scène durant sa dernière tournée, la voix n’était plus là, mais le 

charme a foncPonné. Camille chante Brel ; « Ne me quiHe pas », la plus belle chanson 

d’amour au monde ; elle en a plus de deux cents versions, trouvées sur sa plateforme de 

musique et sur YouTube ; après Brel, c’est la version de Nina Simone qui la fait vibrer le plus, 

elle l’a d’ailleurs vue à l’Olympia en 1980, mémorable. Leurs deux amours. À minuit passé, 

ils se quiHent. Louis a une longue journée demain. Heureusement, il ne dort pas beaucoup. 
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Les années font vieillir la peau, 

mais renouvellent le cœur. 

Gérard de Nerval 

30 octobre 2023 

Dans les rues désertées, elle avance à pas lents 
La dame vieillissante, aux cheveux d’argent pur 
Son corps ploie sous le poids des années et du temps 
Mais c’est son cœur brisé qui porte le plus dur 
 
Chaque pas est douleur, chaque souffle une épreuve 
Sur sa canne tremblante ses pas sont hésitants 
Le monde autour d’elle, un spectre qui s’émeut 
D’une vie qui décline, aux reflets de ses ans 
 
Les visages qui passent, lointains et étrangers 
Nul regard ne s’a`arde sur son être souffrant 
La solitude pèse plus que ses membres âgés 
C’est un fardeau cruel, silencieux et constant 
 
Les souvenirs flo`ent, fantômes du passé 
Les rires et amours sont loin et disparus 
Elle revoit les beaux jours où elle aimait danser 
Sous le ciel étoilé, un autre temps vécu 
 
Le banc gris sur la place, son refuge et le calme 
Elle s’y repose enfin, épuisée de marcher 
Les larmes dans ses yeux s’écoulent comme palmes 
Un flot de tristesse qu’elle ne peut tarir 
 
Son esprit s’évade dans des rêves d’antan 
Les enfants, la maison, les moments partagés 
Mais la réalité revient à chaque instant 
La laissant face à elle, seule et déracinée 
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Elle sent chaque fibre son être la trahir 
Ses mains tremblent un peu et sa voix se fait rare 
La vie semble une farce, un cruel démen\r 
D’un bonheur envolé, d’un éternel départ 
 
Les nuits sont bien trop longues, le silence plus lourd 
Quand les ombres s’é\rent dans ce`e obscurité 
Elle cherche une étoile pour chasser le retour 
De ses pensées jais noires, de sa grande anxiété 
 
Les ma\ns apportent un fragile espoir 
Mais l’angoisse persiste dans la peur de l’oubli 
Elle se demande si quelqu’un peut croire 
À la douleur cachée sous son sourire aigri 
 
Si son regard se perd dans le vide, sans flamme 
Elle voudrait crier, mais aucun son ne sort 
La ville est une mer, et elle une pauvre rame 
Naufragée du des\n, sans port ni réconfort 
 
Pourtant, tout au fond d’elle, une flamme persiste 
Le désir d’un peu vivre, de lu`er, de sourire 
Se lève chaque jour, malgré une âme triste 
Car chaque jour gagné est un pas vers le pire 
 
Ainsi marche la dame, courage en étendard 
Dans les rues de la ville, malgré son corps flétri 
Elle avance, tête haute, avec un fardeau lourd 
Car dans son cœur réside une invincible envie 
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Le travail bien fait demande du 

temps, du soin et du 

dévouement. 

Confucius 

02 novembre 2023 

La troisième réunion en visioconférence commence dans une atmosphère presque 

familière. Les deux équipes ont maintenant l’habitude de collaborer, échangeant idées et 

informaPons avec une fluidité qui témoigne de leur engagement commun à résoudre ces 

affaires complexes. Le commissaire Martenot prend la parole en premier, d’un ton résolu, 

« Nous avons retrouvé et contacté le bébé lillois, maintenant adulte. Il est encore en vie, et 

nous lui avons demandé de passer cet après-midi au poste pour un prélèvement ADN. Et 

vous, de votre côté ? » 

Le commissaire LanPn hoche la tête, prêt à faire son rapport. « Nous avons retrouvé la 

piste des trois parisiens. Deux d’entre eux ont déjà été contactés, et ils passeront également 

pour un test ADN. Mais le dernier cas est plus intrigant. Il s’agit de MaHhias Laville. Nous 

avons parlé avec ses parents, chez qui il est censé être domicilié. Cependant, ils ne l’ont pas 

vu depuis plus de deux mois. Ils pensent qu’il est encore en vie, car il semblerait qu’il passe 

de temps en temps chez eux pour voler un peu d’argent. J’ai donc demandé à la ScienPfique 

de faire des prélèvements dans leur appartement. » 

Martenot fronce les sourcils, concentré sur les détails. « Que fait ce MaHhias dans la 

vie ? 

- Les parents semblent ignorer, ou feignent d’ignorer, ses acPvités. Il n’est pas connu 

de nos services, ce qui est surprenant vu la situaPon. 

- Et son entourage ? » poursuit Martenot. 

« Les parents nous ont menPonné deux amis, Chloé et Rachid, mais nous ne les avons 

pas encore idenPfiés. Nous avons convoqué les parents pour obtenir plus de détails. De 
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plus, nous avons son numéro de mobile et nous allons demander à l’opérateur la liste de 

ses communicaPons récentes. » 

Un léger sourire éPre les lèvres de Martenot, trahissant une lueur d’espoir. « C’est une 

très bonne piste. Je ne voudrais pas vendre la peau de l’ours avant l’heure, mais j’ai 

l’impression que nous avons peut-être retrouvé le jumeau. Et possiblement, le troisième 

téléphone que nous cherchons, celui qui a contacté Françoise Marchand. » 

LanPn acquiesce, ajoutant avec un brin de méfiance, « Nous avons interrogé les 

parents à ce sujet. Ils ne connaissent qu’un seul téléphone, un iPhone de dernière 

généraPon qu’ils lui ont offert. Il semble que MaHhias soit plutôt gâté par ses parents. 

- Bien. Tenez-nous au courant de l’interrogatoire des parents Laville » conclut 

Martenot. 

La réunion prend fin. Chacun sait ce qui l’aHend. Les prochains entrePens vont peut-

être révéler ce que tous cherchent à découvrir depuis des semaines. Il ne reste plus qu’à 

espérer que les réponses se trouvent dans les déposiPons des parents et les analyses de 

l’ADN. 

* 

Le couple Laville se Pent dans la salle d’aHente de la PJ de Paris, mal à l’aise, chacun 

perdu dans ses pensées. Ils ont fermé leur boucherie cet après-midi, une décision prise à 

contrecœur, mais l’urgence est claire. Marc et Lucie Laville savent que l’entrePen portera 

sur leur fils, MaHhias, et ceHe perspecPve les ronge d’inquiétude. La capitaine Dufour les 

appelle enfin et les conduit à travers un dédale de couloirs jusqu’à une salle 

d’interrogatoire. À l’intérieur, le commissaire LanPn les aHend déjà, assis calmement 

derrière une table, observant chaque détail de leur arrivée. Après les salutaPons d’usage, 

les Laville prennent place face à lui, Marc cherchant à dissimuler, par un geste maladroit, 

les contusions visibles sur ses mains. Mais LanPn les a déjà remarquées. Le chasseur en lui, 

toujours en éveil, sent qu’il y a plus à découvrir derrière ces marques. 

L’enregistrement de la séance est lancé, les formules habituelles sont récitées, et LanPn 

commence l’interrogatoire avec une douceur calculée. « Pouvez-vous nous parler de 

MaHhias ? Comment est-il arrivé dans votre famille ? » Lucie et Marc échangent un regard 

surpris. Ils s’aHendent à des quesPons plus directes sur les récents événements, pas à un 
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retour en arrière aussi profond. Pourtant, ils n’ont d’autre choix que de répondre. Lucie, 

d’une voix tremblante, commence, « J’étais stérile. Pendant des années, nous avons essayé 

d’avoir un enfant. Tous les traitements possibles, les médecins, les cliniques... Rien ne 

foncPonnait. C’était un désespoir quoPdien, une épreuve. Finalement, nous avons décidé 

de nous tourner vers l’adopPon. » Marc, plus posé, prend le relais. « Ce fut un processus 

long et éprouvant. Les démarches administraPves, les évaluaPons psychologiques, les 

entrePens. Nous avons aHendu des mois, sans aucune cerPtude. Puis, un jour, on nous a 

appelés. Il y avait un bébé disponible pour adopPon. Un pePt garçon de sept mois, à Lille. » 

Le visage de Lucie s’éclaire brièvement au souvenir de ce jour. « Nous éPons si 

heureux » murmure-t-elle. « Quand nous avons vu MaHhias pour la première fois, c’était 

comme si tout notre combat prenait enfin un sens. » 

LanPn écoute aHenPvement, notant chaque mot, chaque émoPon. Il voit la sincérité 

dans leurs yeux, mais il sait aussi que la vérité peut se cacher sous des couches de douleur 

et de non-dits. « Comment était MaHhias en grandissant ? » demande-t-il, cherchant à 

creuser plus profondément. Lucie hésite un instant, avant de répondre. « Il était un enfant 

difficile. Toujours un peu en retrait, parfois même distant. Nous avons fait de notre mieux 

pour l’entourer d’amour, mais… » Marc termine pour elle, « Il y avait toujours quelque 

chose qui manquait. Nous pensions que c’était peut-être à cause de son adopPon, du fait 

qu’il savait, d’une certaine manière, qu’il n’était pas comme les autres enfants. Mais nous 

l’avons aimé du mieux que nous pouvions. » 

LanPn hoche la tête, absorbant leurs réponses. Puis il change doucement de registre, 

« Et récemment ? Comment se sont déroulées vos relaPons avec lui ? » Un silence lourd 

s’installe. Lucie baisse les yeux, tandis que Marc serre ses poings, révélant à nouveau les 

contusions qui ont intrigué le commissaire. « Ça a été difficile » finit par dire Marc, sa voix 

rauque. « MaHhias est devenu... insaisissable. Il rentre, il sort, sans prévenir. Il est toujours 

en colère, toujours sur la défensive. Nous avons essayé de lui parler, de comprendre ce qui 

se passait, mais c’était comme parler à un mur. 

- Il nous échappe » ajoute Lucie d’une voix faible. « Nous ne savons plus comment 

l’aHeindre. » 

LanPn observe leur détresse, notant le mélange de tristesse et de frustraPon dans leurs 



Un pied de trop 

212 

 

propos. Mais il sait qu’il doit pousser un peu plus loin, qu’il y a encore des zones d’ombre à 

éclaircir. « Et ces marques sur vos mains, Marc ? Elles ont quelques jours. Vous êtes boucher, 

certes, mais celles-ci... elles semblent plus récentes ; vous vous êtes baHu ? Ont-elles un 

lien avec MaHhias ? » Marc tressaille, surpris par la quesPon directe. Il hésite, jetant un 

coup d’œil à sa femme, qui lui adresse un regard implorant. Il semble peser ses mots avant 

de répondre, mais la vérité semble sur le point de jaillir, impossible à contenir plus 

longtemps. La salle devient une bulle de tension, où chaque mot prononcé pourrait 

déclencher une réacPon en chaîne, dévoilant enfin ce qui se cache derrière les murs de la 

maison Laville. 

Marc se lance, « Il est passé il y a quelques jours, nous éPons présents. Il voulait de 

l’argent, dix mille euros, pour son business. 

- Quel business ? 

- Je ne suis pas sûr, il a parlé d’importer des cigareHes. » Marc est mal à l’aise. 

« Et ces marques ? 

- Nous nous sommes baHus, je suis plus costaud que lui, il a reçu une bonne raclée. 

- Ensuite ? 

- Je l’ai mis dehors, en lui demandant de ne plus revenir. » 

Le commissaire LanPn est perplexe. « Nous allons devoir faire des invesPgaPons, pour 

confirmer vos dires. Il semblerait que vous soyez les derniers à l’avoir vu vivant. 

- Il est mort ? » crie Lucie. 

« Je suis désolé, mais pour le moment, je ne peux pas vous en dire plus. » 

Lucie Laville fond en larmes. LanPn s’interroge, « un boucher sait manier les couteaux 

et hachoirs, il n’aurait pas de mal à faire disparaître un corps, ceHe histoire de dispute est 

possible, mais est-ce le plus probable, au téléphone ils nous ont dit qu’ils n’avaient pas vu 

MaHhias depuis des mois, et maintenant ils l’ont vu il y a quelques jours. Les dates 

correspondent ; il faut creuser ceHe piste. » 

« Je vais demander au juge un mandat de perquisiPon chez vous et dans votre magasin. 

- Mais pourquoi ? 
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- Nous avons des raisons de penser que votre fils a été tué. » LanPn ne prend plus de 

gants. 

« Oh non ! » crie Lucie, soutenue par son mari. Ce dernier reste stoïque. 

Marc, le visage impassible, serre doucement l’épaule de Lucie pour la calmer, mais son 

regard reste fixé sur LanPn, cherchant à comprendre l’implicaPon de ses mots. Le silence 

s’installe, lourd, pesant, seulement brisé par les sanglots étouffés de Lucie. « Écoutez, 

monsieur le commissaire, vous vous trompez », finit par murmurer Marc d’une voix rauque. 

« Je suis peut-être un boucher, mais je ne suis pas un assassin. » 

LanPn le fixe un moment, cherchant à percer la façade stoïque de cet homme habitué 

aux gestes précis et tranchants. « Monsieur Laville, il est de mon devoir de vérifier tous les 

aspects de ceHe affaire. Si vous n’avez rien à cacher, alors il n’y aura aucun problème à ce 

que nous procédions à ceHe perquisiPon. » Marc ne répond pas tout de suite, le temps 

semble lourd et palpable. Puis, d’une voix plus calme, il ajoute, « Faites ce que vous devez 

faire, commissaire. Nous n’avons rien à cacher. Mais je vous en prie, retrouvez notre fils. » 

Lucie, la tête toujours enfouie dans ses mains, hoqueHe entre deux sanglots, « Il ne ferait 

jamais de mal à MaHhias… jamais. » dit-elle dans des hoquets de larmes. Marc la serre un 

peu plus fort contre lui, comme pour l’empêcher de s’effondrer complètement. 

LanPn observe la scène, notant chaque détail. « D’accord », dit-il finalement, sa voix se 

radoucissant un peu, « Nous allons procéder méthodiquement. Je vais demander à mes 

équipes de se rendre chez vous, mais je vous conseille de rester disponibles pour d’autres 

quesPons. J’ai aussi des quesPons sur Chloé et Rachid. Avez-vous des informaPons à nous 

fournir. » La quesPon semble sorPr Lucie de sa stupeur. « Je vous ai déjà dit au téléphone 

que nous ne connaissions que leurs prénoms. Nous ne savons rien d’autre, ni même leurs 

noms de famille. Ils trainent tous les trois ensembles. On les a vu une ou deux fois à la 

boucherie. 

- Ne vous énervez pas madame Laville. Nous devons enregistrer votre déposiPon. 

Nous voulons tous la vérité, et plus vite nous l’obPendrons, mieux ce sera pour tout le 

monde. Pour le moment vous êtes libres, toutefois, ne retournez ni à votre domicile, ni à 

votre magasin. » Il se lève, marquant ainsi la fin de l’interrogatoire. « Je suis désolé pour la 

dureté de mes paroles, mais il faut que vous compreniez l’urgence de la situaPon. Nous 
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devons tout envisager. » 

Marc hoche la tête en silence, ses épaules affaissées sous le poids des soupçons qui 

pèsent désormais sur lui. Le commissaire LanPn, d’un geste presque impercepPble, fait 

signe à Dufour de les raccompagner. La capitaine se lève, prenant soin de ne pas brusquer 

le couple, et les guide doucement vers la sorPe. Lucie, encore tremblante, s’appuie 

lourdement sur son mari, ses pas hésitants trahissant l’angoisse qui l’étreint. Marc, quant à 

lui, avance d’un pas mécanique, comme si le sol sous ses pieds était soudain devenu 

étranger. 

Lorsque la porte se referme derrière eux, LanPn reste immobile, seul dans la pièce. Il 

s’appuie contre le dossier de sa chaise, ses mains croisées devant lui, le regard fixé sur la 

table en bois où le couple Laville s’est tenu quelques instants plus tôt. La scène se rejoue 

dans son esprit, chaque mot, chaque geste, chaque inflexion de voix analysés avec minuPe. 

Quelque chose ne colle pas, il le sent. Pourtant, rien dans l’ahtude de Marc Laville n’a 

ouvertement trahi une quelconque culpabilité. Rien, sauf peut-être ceHe étrange 

contradicPon entre leur dernier coup de téléphone et ce qu’ils viennent de dire. 

Il repasse mentalement les faits. Les Laville avaient d’abord affirmé ne pas avoir vu leur 

fils depuis des mois, et voilà qu’ils révèlent l’avoir croisé il y a quelques jours à peine, lors 

d’une altercaPon qui aurait mal tourné. Ce revirement de dernière minute n’est pas anodin. 

Il pourrait s’expliquer par la panique, par la peur de voir la police envahir leur inPmité. Ou 

bien, par une tentaPve maladroite de dissimuler une vérité bien plus sombre. 

LanPn soupire, sentant le poids de l’incerPtude peser sur ses épaules. La culpabilité 

des Laville est peu probable, mais pas impossible. La différence est ténue entre les deux, 

un fil fragile qui peut se rompre à tout instant. D’un côté, il y a ceHe image du couple aimant, 

dépassé par les frasques d’un fils perdu, prêt à tout pour le protéger, même à menPr. De 

l’autre, il y a ceHe idée plus inquiétante, celle d’un père aux mains calleuses, habitué à 

manier des ouPls tranchants, qui aurait pu dans un accès de colère commeHre l’irréparable.  

Mais alors, pourquoi le cacherait-il ? Et pourquoi Lucie, si profondément bouleversée, 

lui semblerait-elle sincère dans sa douleur ? LanPn sait qu’il ne doit rien laisser au hasard. 

Les prochaines heures seront cruciales. Les prélèvements ADN, les témoignages des 

proches, tout devra être scruté avec une aHenPon extrême. Le moindre faux pas pourrait 
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non seulement ruiner l’enquête, mais aussi briser une famille qui, malgré ses failles, semble 

déjà bien fragilisée. 

Le commissaire se lève enfin, ses pensées toujours en ébulliPon. Une chose est sûre, 

ceHe affaire ne se résoudra pas en un claquement de doigts. Les zones d’ombre autour de 

MaHhias Laville conPnuent de s’épaissir, comme un brouillard dense refusant de se dissiper. 

Pour LanPn, la bataille est loin d’être finie, mais il est prêt à affronter les vérités, quelles 

qu’elles soient, qui se cachent derrière ceHe dispariPon troublante. 
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60  

Une femme stérile est comme 

un arbre sans fruits, elle souffre 

en silence d’une douleur que 

rien ne peut consoler.  

Alexandre Dumas, fils 

02 novembre 2023 

Je suis une femme stérile. Je l’ai souffert dans la chair. J’ai un utérus bicorne, imparable. 

Mon mari, Marc, m’a soutenu et m’a dit que nous allions adopter un enfant. J’étais d’accord, 

cependant, je voulais un bébé pour pouvoir vivre la maternité à plein. Je voulais me lever la 

nuit, je voulais entendre des cris, je voulais le consoler en le berçant dans mes bras. 

Le parcours du comba`ant a duré plus de deux ans. Dossier médical, dossier 

administra\f, entre\en sur entre\en, entre autres avec un psy. Est-ce qu’on demande à des 

parents « normaux » de passer devant un psy ? Ce serait une bonne idée, il y a tant d’enfants 

indésirés, ou juste nés car il faut avoir des enfants, sans raison. Moi, je le voulais mon enfant, 

fille ou garçon, blanc ou noir, blond ou brun, yeux bleus ou noirs. J’ai trop d’amour à donner, 

et Marc n’est pas très exigeant. Lui aussi, il veut un enfant, plutôt un garçon pour reprendre 

la boucherie. J’ai une autre idée, faire faire des études à mon enfant, les études que je n’ai 

pas faites. 

Alors, Ma`hias est entré dans notre vie. Il avait sept mois, il était né dans le nord de la 

France. Il était magnifique, même Marc est tombé sous le charme. 

Quand nous avons enfin vu Ma`hias pour la première fois, c’était comme si le monde 

s’était arrêté. Ses grands yeux bleus, encore remplis de la curiosité enfan\ne, nous ont 

immédiatement touchés. Je me suis vue dans ses yeux, dans ce`e promesse de vie et 

d’espoir que nous avions a`endue si longtemps. L’instant où je l’ai pris dans mes bras pour 

la première fois, j’ai su que tout le chemin parcouru, toutes les larmes et les doutes, en 

valaient la peine. 
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Le premier soir à la maison, je l’ai bercé pendant des heures, absorbée par chaque pe\t 

souffle, chaque mouvement de ses mains minuscules. Marc a passé des heures à le regarder, 

à faire des grimaces pour le faire sourire. Nous avions aménagé sa chambre avec soin, 

chaque détail était choisi avec amour, des rideaux aux jouets. Nous voulions que cet endroit 

soit un havre de paix pour notre pe\t garçon. 

Les premiers mois ont été un tourbillon de découvertes et d’appren\ssages. Nous avons 

appris à connaître ses habitudes, ses pe\ts cris qui signifiaient faim ou fa\gue, et ses 

premiers éclats de rire qui ont illuminé notre quo\dien. Les nuits sans sommeil sont 

devenues une aventure partagée, et chaque ma\n, en le voyant se réveiller avec ses yeux 

encore mi-clos, nous avions la confirma\on que nous avions fait le bon choix. 

Cependant, ce bonheur n’est pas exempt de défis. Ma`hias a ses moments difficiles, 

des colères et des refus qui testent nos limites. Les premiers jours d’adapta\on n’ont pas été 

simples, mais chaque difficulté a renforcé notre amour et notre détermina\on. Les visites 

des services sociaux, les ques\ons sur notre capacité à élever un enfant, tout cela nous a 

semblé secondaire face à la joie de voir Ma`hias grandir, jouer, et s’épanouir. 

Marc et moi avions parfois des discussions sur l’avenir de Ma`hias. Nous avions des 

rêves pour lui, des espoirs, mais surtout, nous voulions qu’il soit heureux et épanoui. 

L’adop\on ne remplace pas la maternité biologique, mais elle est devenue une part 

essen\elle de notre vie, remplissant nos jours de rires et d’amour. Nous avions donné à 

Ma`hias une famille, un foyer, et lui nous avait donné une raison de sourire chaque jour. 

C’était un bonheur que nous chérissions profondément, et nous savions que chaque moment 

passé avec lui était un miracle que nous ne prendrions jamais pour acquis. 

La suite a été plus dure. Nous avions décidé de lui apprendre son adop\on pour son 

dixième anniversaire. Mais, le des\n en décida autrement. Un autre écolier l’a traité de 

« bâtard ». Nous avons donc dû lui dire la vérité. Il était trop jeune, et il n’a plus été le même. 

C’est comme si nous avions perdu notre pe\t Ma`hias. Il murit trop vite, il était insolent. 

Puis, à l’adolescence, ce furent les insultes et les cris. Il avait de mauvaises fréquenta\ons, 

sans être pour autant un délinquant. D’abord, ce`e Chloé. Elle était maline la pe\te, elle le 

menait par le bout du nez, elle l’a certainement déniaisé ; pourquoi pas. Puis, ce Rachid, je 

ne suis pas raciste, mais là, on touchait un peu le fond. Une pe\te frappe des banlieues. 
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Aujourd’hui, la police nous apprend que Ma`hias est mort. Mon cher fils, même si t’es 

pas de mon sang, t’es de mon cœur. Je prie pour lui, je suis en contact avec lui. J’aimerais 

tant qu’on nous rende un corps, pour pouvoir l’enterrer dans sa dernière demeure où nous 

pourrions nous recueillir.  Mais un pied, est-ce un être aimé ? 
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Le véritable voyage de 

découverte ne consiste pas à 

chercher de nouveaux 

paysages, mais à avoir de 

nouveaux yeux. 

Marcel Proust 

06 novembre 2023 

Quatrième visioconférence, réunissant les équipes parisienne et lilloise. Les formalités 

d’usage sont rapidement accomplies, et le commissaire LanPn prend la parole pour 

commencer la réunion, « Nous avons réalisé les perquisiPons chez les Laville ainsi qu’à leur 

boucherie. L’appartement des Laville est à l’image de leur statut, un modeste mais soigné 

logement pePt-bourgeois, sans prétenPon ni charme parPculier. Nous avons effectué 

quelques prélèvements, mais nous sommes praPquement certains que l’ADN de MaHhias 

y sera trouvé, étant donné qu’il habitait sur les lieux. De plus, le Blue Star n’a révélé aucune 

tache suspecte, même pas une trace de sang animal. Monsieur Laville semble être 

extrêmement méPculeux. Chaque cenPme est compté, et il veille scrupuleusement à ce 

que rien ne traîne. Quant à la boucherie, la situaPon est différente. Étant donné la nature 

de l’acPvité, le Blue Star n’a pas été uPlisé. Le sang est omniprésent, même après neHoyage, 

les résultats auraient été inévitablement posiPfs pour des traces de sang animal. Nous 

avons donc saisi tous les ouPls coupants, y compris les couteaux, scies diverses, et hachoirs. 

Tout est actuellement en analyse au laboratoire pour rechercher des traces de sang humain. 

Je reste scepPque quant aux résultats ; si Marc Laville avait effecPvement tué son fils, il est 

peu probable qu’il ait conservé les ouPls incriminés.  

- Il y a aussi le problème du corps » intervient le commissaire Martenot, ajoutant un 

nouvel angle à l’enquête. 

« Oui, c’est un aspect auquel j’ai réfléchi. Il aurait été plus facile pour lui de se 
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débarrasser du corps en l’incinérant avec les déchets animaux. Il aurait pu uPliser le 

processus d’éliminaPon de la viande pour effacer toute trace de son fils. Ainsi, aucune 

preuve matérielle, pas même un pied, n’aurait pu refaire surface dans la Seine ou ailleurs. 

- Et la téléphonie ? » demande Martenot, manifestant son intérêt pour un autre volet 

de l’enquête. 

« J’y arrive, justement » répond LanPn. « La ScienPfique est actuellement en charge de 

ce dossier. Ils ont interrogé l’opérateur de MaHhias, et nous aHendons la liste complète des 

appels entrants et sortants, qui devrait nous être fournie très prochainement avec la 

commission rogatoire. Nous espérons que cela nous permeHra de confirmer ou d’infirmer 

les alibis et de mieux comprendre les mouvements de MaHhias avant sa dispariPon. Nous 

devons aussi retrouver ceHe Chloé et ce Rachid. » 

LanPn marque une pause, scrutant les visages de ses collègues pour évaluer leur 

réacPon. La tâche qui reste à accomplir est complexe, mais chaque pièce du puzzle semble 

enfin se meHre en place. Le suspense et la déterminaPon animent la réunion alors que les 

équipes se préparent à avancer dans ceHe enquête labyrinthique. LanPn se demande s’il 

Pre sur la bonne ficelle, mais pour le moment, il n’a pas mieux. 

  



Un pied de trop 

223 

 

 

62  

Le succès ne vient pas à vous, 

vous allez à lui. 

Marva Collins 

07 novembre 2023 

Un e-mail est arrivé dans la boîte professionnelle d’Isabelle Dufour. Avec une 

impaPence contenue, elle ouvre le message, ses yeux parcourant rapidement les formules 

de politesse administraPves et les détails habituels des noPficaPons officielles. Puis, comme 

une étoile filante à travers le texte dense, ses yeux se posent sur la ligne décisive ; elle est 

acceptée pour le concours de commissaire de police, prévu pour les 25 et 26 mars 2024. Le 

message conPnue en annonçant qu’elle bénéficiera d’un détachement spécial pour ces 

deux journées, afin qu’elle puisse se concentrer enPèrement sur les épreuves sans la 

moindre distracPon professionnelle. 

Le cœur baHant avec une énergie mêlée de soulagement et d’excitaPon, Isabelle se 

redresse de son fauteuil, l’esprit tourbillonnant avec l’anPcipaPon des semaines à venir. Elle 

sait que ce concours représente non seulement un défi majeur mais également une 

opportunité de concréPser ses ambiPons professionnelles, de franchir un seuil significaPf 

dans sa carrière. 

Elle appuie rapidement sur le raccourci du numéro de Jules sur son téléphone portable, 

ses doigts dansant avec une précipitaPon. L’appel est passé, et après quelques tonalités, la 

voix familière de Jules résonne dans le combiné. Avant même qu’il ait le temps de saluer, 

Isabelle, avec une joie palpable dans la voix, lui annonce la grande nouvelle, « Je suis 

sélecPonnée pour le concours. » Elle entend la surprise saPsfaite de Jules et perçoit dans 

son ton une fierté non dissimulée. Jules, bien que surpris par la rapidité de l’annonce, n’est 

pas vraiment étonné. Depuis longtemps, il a confiance en les capacités d’Isabelle, une 

confiance qui dépasse parfois celle qu’elle nourrit elle-même. Il a toujours cru en son 

potenPel, en ses compétences et en sa déterminaPon. Il se souvient des nombreuses 
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soirées passées à réviser ensemble, des discussions intenses sur la stratégie de carrière et 

des moments de doute auxquels elle a dû faire face. Pour lui, ceHe réussite était presque 

une évidence, et il voit dans l’acceptaPon au concours la reconnaissance méritée de son 

travail acharné. 

En fin de conversaPon, tous deux partagent un moment de complicité, leurs voix 

vibrant d’un enthousiasme partagé pour ce nouveau chapitre à écrire. Isabelle ressent un 

profond réconfort dans la cerPtude que Jules est à ses côtés, prêt à la soutenir tout au long 

de ce parcours exigeant. Le détachement spécial et les jours de concours se dessinent 

désormais comme des étapes vers la réalisaPon de ses ambiPons, et avec Jules comme 

souPen indéfecPble, Isabelle se sent assez forte pour relever le défi avec toute la 

déterminaPon et l’énergie qu’elle a accumulées au fil des années. 
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Il est plus facile de lu`er pour 

une cause perdue que de lu`er 

pour une cause gagnante. 

Mahatma Gandhi 

08 novembre 2023 

L’analyse de la ScienPfique est arrivée à la PJ. La capitaine Dufour débriefe le 

commissaire LanPn. « En ce qui concerne le sang sur les ouPls de boucherie, il n’est que 

d’origine animale. Aucune trace de MaHhias Laville. 

- Tous les ouPls ont été analysés ? 

- Oui, tous, et même les prélèvements des surfaces de travail. Rien n’est posiPf. 

- Bon, ça ne nous avance pas, on n’a rien sur lui ou sa femme. Et du côté de la 

téléphonie ? » LanPn affiche un certain défaiPsme. CeHe enquête n’avance pas aussi vite 

qu’il l’aurait imaginé. 

« On a idenPfié Chloé Riquol et Rachid Haddad. Ils ne sont pas fichés, mais on sait qu’ils 

gravitent dans un pePt réseau de revente de drogue, surtout du cannabis. 

- Il faut les interroger, le mieux serait d’aller les cueillir chez eux. 

- Je suis bien d’accord, ils ne viendront pas d’eux-mêmes. Ils habitent chez leurs 

parents respecPfs. Il faudrait faire une pePte virée maPnale, aux deux adresses. 

- Mais nous n’avons pas grand-chose sur eux pour le moment, pouvez-vous me 

préparer une stratégie pour les coincer avec quelques billes ? On en reparle demain. » 

LanPn termine rapidement la réunion. Les Laville ne sont pour rien dans la mort de 

MaHhias, car il ne pense pas que celui-ci soit encore en vie. Il ne reste que la piste des deux 

amis de MaHhias. Il lui vient une idée. 

* 
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« Salut Georges, j’espère que tu vas bien. » LanPn n’aHend pas la réponse de son 

confrère, le commissaire Martenot. « J’ai une quesPon, as-tu gardé les vêtements de 

Françoise Marchand ? On pourrait faire une recherche ADN. 

- Je vais me renseigner, il arrive que dans des cas louches, nous gardions quelques 

éléments qui pourraient nous servir. Si tu restes en ligne, j’appelle Benjamin, il saura te 

répondre. » LanPn paPente quelques minutes. 

« Louis, Benjamin est formel, nous n’avons pas garder les vêtements, on peut 

demander au légiste qui a fait l’autopsie. 

- Oui, s’il te plait. 

- Reste en ligne, je l’appelle sur son mobile. Je te mets en aHente. » Quelques minutes 

passent. 

« Louis, le légiste me dit qu’il a gardé les vêtements deux ou trois semaines et il les a 

mis à l’incinérateur, sur un non-lieu du juge. C’est la mauvaise nouvelle. 

- Et la bonne ? 

- Il a fait des prélèvements sur le chemisier et le pantalon de Françoise Marchand. 

- Incroyable, pourquoi a-t-il fait ça ? 

- C’est un maniaque, qui n’aime pas perdre des preuves. Il fait ce type de 

prélèvements à chaque fois qu’il détruit un élément d’enquête. » Martenot n’en revient pas 

lui-même du zèle du légiste. 

« Il faut lui donner une médaille. Sinon, il faudrait faire une analyse ADN. 

- C’est déjà demandé, je connais un peu mon méPer. 

- Oui, excuse-moi Georges, je suis un peu à cran avec ceHe affaire du pied. 

- OK, je te Pens au courant. » 

LanPn voit là peut-être une nouvelle piste, au moins pour l’affaire de la tueuse de 

bébés. Tous ses espoirs, pour son affaire de pied, repose sur l’audiPon des amis de MaHhias, 

qui ne vont certainement pas être loquaces. Il subodore un règlement de compte entre 

pePts voyous gravitant dans le milieu de la drogue. La mortalité y est très forte, surtout 

pour les pePts poissons comme MaHhias et sa bande. 
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LanPn s’installe derrière son bureau, jetant un regard las sur les dossiers empilés. La 

faPgue commence à peser, mais il sait qu’il ne peut pas se permeHre de ralenPr. L’ombre 

de ceHe affaire plane sur lui, et il sent qu’il y a quelque chose de plus grand, de plus 

complexe, derrière la mort de MaHhias. Un simple règlement de compte ? Peut-être. 
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64  

La passion est l’oubli des règles 

et des raisons, et elle nous 

conduit à une tempête où les 

étoiles de la sagesse sont 

obscurcies. 

Platon 

08 mars 2023 

Aujourd’hui, j’ai commis une faute professionnelle pour Jean. Le mercredi, nous ne 

sommes que deux dans le bureau ; les autres sont OFF, pour leurs 80%. J’ai donc profité de 

l’absence de ma collègue pour aller lire les dossiers des enfants adoptés. J’ai une date de 

naissance, et le sexe de l’enfant, un garçon. Il ne sait pas son nom, c’est justement ce qu’il 

cherche. 

Avec ces indica\ons, je trouve rapidement l’informa\on. L’enfant s’appelle Ma`hias 

Laville, adopté par Lucie et Marc Laville, bouchers à Paris. J’ai même une adresse. Elle est 

peut-être périmée, l’enfant a été adopté en 1997. 

Il me reste à vérifier si les Laville habitent encore là où ils étaient supposés résider. Ce`e 

recherche est risquée, mais la curiosité est plus forte que la prudence. La boucherie Laville 

existe bien à Paris, j’espère que ce ne sont pas des homonymes. Jean saura certainement 

u\liser ce`e informa\on. 

Je suis sûre que Jean sera fier de moi. 
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65  

Ce n’est pas ce que vous 

regardez qui compte, c’est ce 

que vous voyez. 

Henry David Thoreau 

08 novembre 2023 

Le commissaire LanPn et la capitaine Dufour sont seuls dans le bureau. La lumière 

blafarde de l’ampoule se reflète sur les piles de dossiers qui envahissent la table. Le silence 

règne, à peine troublé par le bourdonnement lointain de la ville. LanPn, un homme aux 

traits marqués par les années, fronce les sourcils en se tournant vers Dufour, qui examine 

aHenPvement une carte de la ville. 

« Que sait-on sur Chloé Riquol et Rachid Haddad ? » demande-t-il, sa voix grave 

résonnant dans la pièce. 

Dufour, toujours posée et méthodique, relève la tête, « Pas grand-chose. Ils ne sont pas 

connus des services de police. Nous manquons d’informaPons solides pour les arrêter. J’ai 

quesPonné une source, mais selon elle, ce sont de pePts trafiquants sans envergure. 

Probablement la raison pour laquelle ils nous échappent jusqu’à présent. » 

LanPn hoche la tête, songeur, « Si on les arrête maintenant, on n’aura rien à leur 

reprocher. » Il marque une pause, réfléchissant à la meilleure approche, « Lancez une 

réquisiPon judiciaire pour une analyse de leurs communicaPons téléphoniques. La 

ScienPfique pourra obtenir rapidement des informaPons auprès des opérateurs. On verra 

bien ce que ça donne. » 

Dufour acquiesce, mais elle avait une autre idée en tête, « On pourrait aussi meHre en 

place une écoute mobile. Cela nous permeHrait de capter leurs conversaPons sur le terrain, 

sans qu’ils s’en doutent. » 

Un sourire fin se dessine sur les lèvres de LanPn. « Très bonne idée, je vais demander 

une commission rogatoire. Avec une affaire de meurtre et un trafic de drogue, je ne devrais 
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pas avoir de mal à obtenir l’autorisaPon. » Ses yeux brillent d’une lueur d’excitaPon. La 

traque prend forme. 

Dufour, quant à elle, reste calme et concentrée, « On pourrait aussi détecter des 

mobiles prépayés. Il faudra les écouter à proximité de leur domicile et du bar où ils se 

rencontrent régulièrement. Cela nous donnerait un avantage stratégique. » 

LanPn se redresse, impressionné par la clairvoyance de sa collègue, « Bravo, Dufour, 

toujours aussi en pointe. Ils doivent effecPvement uPliser des téléphones prépayés pour 

éviter d’être tracés. » Il sent l’adrénaline monter en lui, tandis que Dufour, imperturbable, 

prépare déjà la prochaine étape. Leur plan prend forme, et il n’y a plus de retour en arrière. 

Le piège est en train de se refermer sur Chloé Riquol et Rachid Haddad, sans qu’ils ne se 

doutent de rien. 

Alors que le commissaire LanPn et la capitaine Dufour finalisent leur stratégie, ils savent 

qu’ils peuvent compter sur les capacités redoutables des Techniciens de la Police Technique 

et ScienPfique (TPTS). Ces experts maîtrisent les technologies les plus avancées pour 

décoder et analyser des données complexes en un temps record. Grâce à leurs 

compétences en téléphonie, ils peuvent extraire des informaPons cruciales des 

communicaPons, même de celles cryptées ou fragmentées. Les TPTS sont aussi capables de 

tracer des appareils mobiles, de reconsPtuer des scènes à parPr de fragments numériques, 

et d’uPliser des ouPls sophisPqués pour localiser des téléphones prépayés. Ils ne se 

contentent pas de suivre les pistes laissées par les suspects ; ils les anPcipent, exploitant la 

moindre trace, aussi infime soit-elle, pour dresser un tableau précis et implacable des 

acPvités criminelles. En combinant ces talents avec les écoutes mobiles proposées par 

Dufour, la traque de Riquol et Haddad s’annonce méthodique et inévitable. 
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66  

Il n’y a pas de pire mal que celui 

qui est fait avec convic\on. 

Paul Valéry 

10 novembre 2023 

Le commissaire LanPn, en pleine réflexion, se prépare pour une réunion cruciale avec 

la DirecPon des InvesPgaPons AnPmafia (DIA). Le dossier sur Niccolo Ferri, l’un des hommes 

de main les plus redoutés de Carlo Parisi, surnommé « buHerato », est sur le point de 

franchir une étape décisive. L’arrestaPon de Ferri, un membre notoire de la Cosa Nostra, 

repose sur des informaPons cruciales fournies par un repenP, récemment intégré au 

programme de « protecPon des repenPs. » 

Le repenP, autrefois au même niveau hiérarchique que Ferri en tant que simple soldat, 

avait accepté de coopérer avec la jusPce en échange d’une amnisPe totale. Sous la pression 

des enquêteurs italiens, il avait divulgué des détails explosifs sur les opéraPons criminelles 

de la Cosa Nostra, révélant une série de meurtres sanglants, dont celui de Guillaume 

Laplace, connu également sous le nom d’Antoine de Chailly, ainsi que l’assassinat de Giulio 

Ricci. 

Les informaPons obtenues sont d’une précision inédite ; descripPons détaillées des 

scènes de crime, noms des complices, et chronologie des événements. Le repenP avait 

offert un témoignage qui pourrait faire basculer l’ensemble d’une branche du réseau 

mafieux. Grâce à ses révélaPons, la police avait pu rassembler des preuves irréfutables, 

établissant que Niccolo Ferri était effecPvement l’auteur du meurtre de Laplace et 

l’organisateur de celui de Ricci. 

Dans les locaux feutrés du quarPer général, le commissaire LanPn se prépare à exposer 

ces nouveaux éléments au reste de l’équipe. L’arrestaPon de Ferri n’est plus une quesPon 

de « si », mais de « quand ». La collaboraPon du repenP avait non seulement ouvert la voie 

à la capture de ce dangereux criminel, mais avait également jeté une lumière nouvelle sur 
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les mécanismes internes de la Cosa Nostra. LanPn savait que ceHe réunion marquerait un 

tournant dans leur luHe contre le crime organisé, une victoire importante mais aussi une 

étape cruciale dans la recherche d’une jusPce plus grande. 
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67  

Celui qui porte les mauvaises 

nouvelles a toujours tort.  

William Shakespeare 

16 novembre 2023 

Le commissaire Martenot appelle son collègue Louis LanPn, de la PJ de Paris. 

« Salut Louis. 

- Salut Georges, tu as des nouvelles ? » LanPn est déjà impaPent. 

« Une bonne et une mauvaise, dans cet ordre. 

- Allons-y. 

- La bonne, il y a un ADN sur le chemisier de Françoise Marchand, à plusieurs endroits. 

- Je suppose que la mauvais, c’est qu’il est inconnu. 

- Bien vu, le FNAEG n’a rien donné. 

- On est sûr que ce n’est pas l’un de ses clients ? 

- Non, mais le lieu de prélèvement le plus significaPf est en bas du dos, et aucun de 

ses clients n’aurait mis ses mains à cet endroit. 

- Si on parle des clients des ménages, OK ; mais, il y a les autres clients. 

- Tu veux dire de la prosPtuPon ? 

- Oui, a-t-on évacué ceHe opPon ? 

- Oui, on a cherché, mais on n’a rien trouvé. De plus, l’autopsie a montré que 

Françoise Marchand n’avait pas eu de rapports sexuels récemment. 

- Donc c’est une porte qu’on ferme ? 

- Pas vraiment, l’ADN est maintenant enregistré au FNAEG. 

- Wait and see. 



Un pied de trop 

236 

 

- Comme tu dis, le temps est de notre côté. » 

Martenot et LanPn sont heureux de travailler ensemble. CeHe enquête ressert le lien 

qui s’était créé entre eux, puis qui s’était distendu. Rien de tel qu’un bon crime pour 

rapprocher des policiers aux quatre coins de la France. 
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68  

La loi est l’expression de la 

volonté générale ; la police est 

le bras armé de ce`e volonté. 

Jean-Jacques Rousseau 

22 novembre 2023 

Le commissaire LanPn et la capitaine Dufour font le point de l’analyse de la téléphonie 

de Chloé Riquol et Rachid Haddad. Jean Voisin, de la ScienPfique, est avec eux. LanPn 

entame les débats. « Jean, avez-vous du nouveau ? 

- Il y a du posiPf dans les écoutes. Grâce à la traque mobile, nous avons pu écouter 

leurs téléphones, je dirais officiels ; ceux-ci n’ont pas donné grand-chose, que des 

conversaPons banales, peut-être une pePte arnaque dans les magasins, sans grand intérêt. 

- Allons à l’essenPel » s’impaPente LanPn, qui sait que Jean a la fâcheuse habitude de 

les noyer sous les détails. 

« J’y viens. On a pu détecter, avec nos scanners, tous les téléphones des alentours des 

lieux ciblés. Il y avait, bien sûr, beaucoup de téléphones enregistrés. Cependant, nous avons 

détecté quelques mobiles prépayés. Et bingo, deux apparPennent à nos cibles. » 

- Et alors ? » dit LanPn de plus en plus intéressé. 

« Ils sont manifestement impliqués dans un trafic de cannabis. Nous avons tracé aussi 

les personnes qu’elles ont contactées, et… » LanPn l’interrompt brutalement. « Jean. 

Restons sur les meurtres, on verra plus tard pour les trafics. 

- Oui, bien sûr. Et bien, ils parlent beaucoup de la dispariPon de MaHhias, entre eux 

deux, mais aussi avec d’autres interlocuteurs. 

- Personne n’a parlé ? 

- Si vous voulez dire, que quelqu’un a avoué, non ; ils semblent tous s’inquiéter de sa 

dispariPon. 
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- Damned » s’écrit LanPn. Dufour, plus placide, intervient, « A-t-on assez de billes 

pour les interpeler pour le trafic de drogue, ce serait un moyen de secouer le cocoPer ? 

- Oui, je vous ai préparé un relevé des conversaPons, et les numéros des 

interlocuteurs, pas tous prépayés. 

- On peut donner un coup de pied dans la fourmilière » ajoute Dufour, toujours aussi 

concentrée. 

- OK, on y va, vous préparez ça pour demain. » LanPn a enfin quelques éléments à 

moudre. « Merci, Jean pour le travail de votre équipe, toujours aussi efficace. 

- Est-ce qu’on doit arrêter les écoutes ? 

- Surtout pas, c’est maintenant que ça va devenir intéressant. » Jean approuve d’un 

signe de tête. 

Tout le monde se rePre, sachant ce qu’il a à faire. LanPn n’aura pas de problèmes pour 

obtenir les mandats 
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69  

Qui vole un œuf ferait mieux de 

voler un bœuf. 

Jean-Paul Sartre 

22 novembre 2023 

Au même moment, Chloé Riquol et Rachid Haddad se sont retrouvés dans leur café 

habituel. Ils y passent une grande parPe de l’après-midi ; le maPn, ils dorment tard. Rachid 

ne Pent pas sur sa chaise, « Chloé, j’ai trouvé comment faire nos empleHes chez Magix, 

pour zéro euro. 

Tu as un homme dans la place ? » l’interroge Chloé, habituée aux pePtes combines de 

Rachid. 

« Non, mais on va les prendre à leur propre piège. Mais, j’ai besoin de toi, avec mon 

profil, je ne serais pas crédible. 

- Tu veux que je braque Magix ? » Chloé est entre énervement et excitaPon. 

« Non, c’est bien plus simple. Je t’explique. Tu rentres chez Magix, tu prends deux 

paires d’écouteurs auriculaires, on va commencer simple. Discrètement, tu en déposes un 

près des caisses, au milieu des livres. Tu passes en caisse et tu paies en liquide. 

- OK, jusque-là c’est simple, mais je ne comprends pas. 

- Donc, tu paies et tu passes le contrôle en sortant. J’ai remarqué que certains 

veilleurs ne font le travail qu’à moiPé et ne meHent pas de tampon de sorPe. Celui du 

mercredi est un peu paresseux, il vérifie juste que le Pcket correspond aux achats. 

Pourquoi ? Je crois que c’est parce que c’est le jour des 80%, et qu’il y a beaucoup de 

monde, dont des mères avec leurs enfants turbulents. 

- Et alors ? » commence à s’énerver Chloé. 

« Alors, je suis au coin de la rue, tu me donnes les écouteurs et tu retournes dans le 

magasin, tu prends la seconde paire d’écouteurs, et un livre de poche, n’importe lequel. Tu 
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passes en caisse pour le payer, tu montres ton Pcket avec les écouteurs, en disant que tu 

avais oublié un achat. 

- Et le contrôleur ? » s’inquiète Chloé. 

« Même topo, tu repasses le contrôle, avec ta nouvelle paire d’écouteurs et ton livre 

en disant à nouveau, « J’avais oublié d’acheter un livre ». Le contrôleur, toujours aussi 

paresseux, te laisse passer. 

- Mais, j’ai acheté une paire avec mon argent. Ton truc il ne marche pas » le taquine 

Chloé. 

« AHends, ce n’est pas fini. Le lendemain, tu vas à la caisse principale avec le Pcket et 

la paire d’écouteurs, toujours emballée, et tu demandes le remboursement. Si on te 

demande pourquoi, tu dis, « C’est pour un cadeau, et je n’ai pas pris la bonne marque ». Tu 

es remboursée, CQFD. 

- Pas mal, mais si après le premier achat, j’ai un tampon sur mon Pcket » s’inquiète la 

jeune femme. 

« Simple, tu te fais rembourser le lendemain. T’as rien gagné, mais t’as rien perdu. 

- Pas mal, on commence cet après-midi ? 

- J’aHendais que ça. » 

Dès 15 h 00, ils sont près du Magix, et le pePt stratagème ne marche que trop bien. Le 

contrôleur est apathique, et Chloé a choisi de passer avec un groupe un peu bruyant, qui 

fait diversion. Les deux comparses décident qu’ils recommenceront tous les mercredis. Tant 

qu’on gagne, on joue. 

En auront-ils le temps ? 
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70  

La police moderne est à la fois 

un service public et une force de 

l’ordre ; elle doit équilibrer ses 

responsabilités entre la 

préven\on du crime et le 

respect des droits civils. 

Paul Craig Roberts 

23 novembre 2023 

Le lendemain maPn, la PJ se met en branle pour une opéraPon discrète mais 

déterminée. La capitaine Dufour a réuni son équipe pour une descente aux domiciles de 

Chloé Riquol et Rachid Haddad. Les deux jeunes, idenPfiés par la téléphonie, sont des 

pièces manquantes du puzzle MaHhias Laville. Leur implicaPon dans un réseau de revente 

de cannabis les place dans le collimateur de la brigade, et l’interrogatoire pourrait révéler 

des informaPons cruciales pour l’enquête. 

À 6 h 00 du maPn, deux équipes de la PJ se déploient simultanément dans les quarPers 

résidenPels où habitent les familles Riquol et Haddad. Oui, nos deux protagonistes ne sont 

pas des pauvres de la banlieue est. Ils sont tous les deux de bonnes familles, avec un bon 

niveau social, des CSP+18. Le commissaire LanPn, qui suit l’opéraPon de près, a insisté sur la 

nécessité de procéder avec précauPon, mais aussi avec fermeté. L’objecPf est de ramener 

les deux suspects pour un interrogatoire sans incident, mais ils savent que le moindre faux 

pas pourrait compliquer la situaPon. 

L’équipe en charge de Chloé Riquol arrive en premier sur place. Le quarPer est calme, 

les rues encore désertes à ceHe heure maPnale. Un simple coup d’œil sur la maison suffit à 

voir qu’elle apparPent à une famille de la pePte bourgeoisie, peut-être des bobos de la 

 

18 Catégories Socio-Professionnelles Supérieures 



Un pied de trop 

242 

 

banlieue. La porte d’entrée est fermée, mais les lumières à l’intérieur indiquent que 

quelqu’un est déjà réveillé. Les policiers sonnent à la porte, préparés à entrer si nécessaire. 

Une femme d’une quarantaine d’années, probablement la mère de Chloé, ouvre la porte 

avec méfiance. Après avoir présenté leur mandat, les policiers entrent rapidement, 

cherchant Chloé dans les pièces de la maison. Ils la trouvent dans sa chambre, encore à 

moiPé endormie, mais suffisamment lucide pour comprendre ce qu’il se passe. Elle ne 

résiste pas, mais son expression trahit une nervosité palpable.  

L’autre équipe se dirige vers la maison de Rachid Haddad et se prépare à un accueil 

potenPellement plus hosPle. La réputaPon de la famille Haddad est bien connue, et même 

si Rachid n’est pas fiché, son associaPon avec le réseau de drogue local fait craindre des 

complicaPons. Lorsqu’ils arrivent à la porte, ils la trouvent verrouillée et les rideaux Prés. 

Après plusieurs tentaPves infructueuses pour faire ouvrir la porte, les policiers décident de 

forcer l’entrée. Rachid est réveillé par le bruit et tente de fuir par une fenêtre arrière, mais 

il est rapidement intercepté par les policiers postés autour de la maison. Contrairement à 

Chloé, il essaie de se débaHre, criant à l’injusPce, mais il est rapidement maîtrisé et 

menoHé. 

Les deux suspects sont conduits séparément au commissariat pour être interrogés. Le 

commissaire LanPn sait que c’est un moment crucial dans l’enquête. Chloé et Rachid 

déPennent peut-être les réponses sur la dispariPon de MaHhias Laville, ou du moins, des 

informaPons précieuses sur ses dernières acPvités. Les interrogatoires débutent presque 

immédiatement après leur arrivée. Chloé, assise dans une pePte salle d’interrogatoire, 

semble nerveuse mais coopéraPve. Elle est jeune, sans expérience réelle de ce genre de 

situaPon, et Dufour sait qu’elle peut exploiter ceHe faiblesse pour obtenir des informaPons. 

Rachid, de son côté, joue le dur, répondant par monosyllabes, évitant les regards. Mais 

LanPn a l’habitude des jeunes délinquants qui pensent pouvoir échapper à la police en 

restant silencieux. Il sait qu’avec un peu de pression, Rachid finira par parler. 

Les deux interrogatoires se déroulent en parallèle, chaque quesPon minuPeusement 

pesée pour déceler les contradicPons, les omissions, et surtout, pour relier Chloé et Rachid 

à MaHhias. Dufour et LanPn sont déterminés à obtenir des réponses, car plus le temps 

passe, plus l’espoir de reconstruire l’histoire de MaHhias s’amenuise. Et si ces jeunes ont 

réellement quelque chose à voir avec sa dispariPon, ils le découvriront, coûte que coûte. 
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Chloé craque la première, elle sait que MaHhias a disparu, cependant, elle ne sait pas 

comment. La pePte bande se connait depuis plusieurs années et ils s’entendaient bien. Elle 

avoue qu’elle était la maîtresse de MaHhias. Elle finit par dire qu’elle a couché quelques fois 

avec Rachid. En revanche, elle ne parle pas des projets de celui-ci, de travailler en solo, dans 

le dos de MaHhias. Elle confirme qu’elle a vu son amant, pour la dernière fois, le 29 

septembre. Elle en a parlé à Rachid qui avait l’air surpris. Elle n’imagine pas son ami en 

meurtrier, et elle ne pense pas qu’il soit passé à l’acte pour l’avoir à lui tout seul. D’ailleurs, 

depuis la dispariPon de MaHhias, elle n’a pas couché avec Rachid. Chloé ne connaît pas 

d’ennemis à MaHhias. Il faisait son pePt business tranquillement, avec la protecPon du gang 

local. Celui-ci n’a pas repris le territoire du trio, ils ne peuvent pas être impliqués. 

Du côté de Rachid, les enquêteurs ne Prent quasiment aucune informaPon qu’ils ne 

sachent déjà. C’est une pePte frappe, il n’a pas l’envergure d’un tueur froid, il aurait fallu la 

collaboraPon de Chloé. Alors, pourquoi pas un duo meurtrier ? 

Les deux interpellés avaient chacun deux téléphones, l’officiel et le caché. Ils sont tous 

envoyés à la ScienPfique pour analyse. 

LanPn les remet aux mains de la brigade des stupéfiants, avec tous les éléments qu’ils 

ont en leur possession. 
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71  

Le temps, ce grand illusionniste, 

sait bien comment faire naître 

des décep\ons en chacun de 

nous. 

Friedrich Nietzsche 

24 novembre 2023 

Malgré la pression, les enquêteurs n’ont pu rassembler ni preuves ni indices suffisants 

pour jusPfier leur inculpaPon dans la mort de MaHhias. La frustraPon est palpable au sein 

de l’équipe, mais ils savent que la procédure doit être respectée. La brigade des stups’ fera 

le reste. 

Une fois le week-end écoulé, les résultats de l’analyse des quatre mobiles des deux 

suspects tombent enfin. Le jour présumé du crime, les téléphones de Chloé et Rachid ont 

borné dans leur lieu de résidence habituel, confirmant leur présence dans le quarPer, ainsi 

que dans un café où ils ont l’habitude de se retrouver avec leurs amis. Les téléphones n’ont 

jamais été éteints, un détail qui joue en leur faveur, mais la PJ ne s’arrête pas là. La liste des 

appels émis et reçus montre que, dans les heures et les jours qui ont suivi la dispariPon de 

MaHhias, Chloé et Rachid ont tenté à plusieurs reprises de le joindre. L’inquiétude semble 

réelle, d’autant plus qu’ils sont ensemble les 30 septembre et 1er octobre, des jours 

criPques pour l’enquête. Les SMS échangés durant ceHe période trahissent leur anxiété 

grandissante face à l’absence inexpliquée de leur ami. 

Ces éléments apportent un éclairage nouveau sur l’affaire. Si Chloé et Rachid ne 

semblent pas directement impliqués dans la dispariPon de MaHhias, ils sont 

indéniablement au cœur d’un réseau plus vaste, dont la PJ commence à saisir l’ampleur. Les 

informaPons obtenues grâce à l’analyse des mobiles sont transmises à la brigade des 

stupéfiants, qui a pris en charge ceHe dimension de l’affaire. Il apparaît de plus en plus 

clairement que MaHhias était lié à ce réseau, mais son rôle reste flou. 
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LanPn sait qu’il n’a aucune raison immédiate de meHre davantage de pression sur 

Chloé et Rachid, pour la mort de MaHhias. Leur innocence relaPve en ce qui concerne la 

dispariPon de celui-ci est renforcée par les preuves numériques. Toutefois, leur connexion 

à ce réseau illégal en fait des individus à surveiller de près. L’affaire est loin d’être résolue, 

mais les pièces du puzzle commencent à s’assembler. Pour l’instant, l’objecPf est de 

conPnuer à observer, aHendre le moindre faux pas, et exploiter la moindre informaPon qui 

pourrait surgir de ceHe surveillance. 

Le commissaire LanPn donne l’ordre à la capitaine Dufour de vérifier les alibis dans le 

café du trio. Il n’a pas beaucoup d’illusion, la piste se refroidit devant ses yeux. Il n’a plus de 

billes en main. Il aHend juste un appel de son ami le commissaire Martenot. 
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72  

La mafia n’est pas seulement un 

crime organisé, c’est un mode 

de vie qui gangrène l’ensemble 

de la société. 

 Giovanni Falcone 

1er et 02décembre 2023 

(traduit de l’italien) 

 

J’ai été arrêté ce ma\n par DIA. Ils m’ont retrouvé dans mon repaire napolitain. J’ai dû 

être balancé, par une de ces ordures de repen\s. Ces hommes sans honneur, qui sont la 

honte de notre corpora\on, de notre famille. Oui, nous sommes avant tout une famille, avec 

une hiérarchie très précise. Je suis un soldat, et fier de l’être. Je n’ai jamais cherché à prendre 

la place de mon Capodecina. J’ai obéi aux ordres et j’en ai été récompensé. J’ai eu une vie 

trépidante et j’ai réussi à vivre à l’aise sans être riche. 

J’ai aussi beaucoup flambé, dans les boites de nuit de la Famiglia. Elle possède tout ce 

dont nous avons besoin, elle s’occupe de tous nos problèmes. 

Mais maintenant, me voilà ici, dans ce bâ\ment sécurisé de la DIA, enchaîné à ce`e 

chaise, me demandant comment tout cela a pu arriver. Le repen\ a probablement parlé de 

plus de choses que prévu ; il a dû donner des détails sur nos opéra\ons, sur nos rituels et 

nos réseaux. Ce`e trahison est une épine dans le cœur de notre organisa\on. 

Mon Capodecina, il va falloir qu’il entende ça. Il doit savoir que je n’ai jamais voulu 

trahir la Famiglia, que je suis un soldat loyal, même si le sort m’a réservé ce`e fin ignoble. 

Ils disent que la protec\on des repen\s est un mal nécessaire pour la jus\ce, mais dans 

notre monde, il n’y a pas de place pour la trahison. 
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Si jamais je sors de cet enfer, je promets de me venger de ceux qui m’ont trahi, et je 

retrouverai ma place, même si cela signifie tout reconstruire à par\r de rien. Pour l’instant, 

je dois garder mon calme, ne pas céder à la peur. La famille a besoin d’un soldat qui reste 

fort, même quand tout semble perdu. 

Je vais a`endre de voir quelles billes, la DIA a contre moi, pour adapter mon système 

de défense. D’ailleurs, la Famiglia doit déjà être au courant de mon arresta\on, et va 

m’envoyer un avocat-maison. Ce sont des magiciens qui ont pu faire sor\r des membres de 

la famille bien plus impliqués que moi. 

* 

Avant l’arrive de l’avocat, un officier de la DIA est venu me voir. Il m’a exposé les preuves 

qu’ils ont contre moi. C’est minimum vingt ans de tôle, sans condi\onnelle. J’aurai soixante-

neuf ans à ma sor\e, un vieillard. 

Le deal est simple, je ne suis que du menu fre\n, mais avec de lourdes charges contre 

moi. Si je balance sur mon Capodecina et sur la Famiglia, je peux bénéficier du programme 

de protec\on, avec un nouveau nom, une nouvelle vie. 

* 

La Famiglia n’a pas envoyé d’avocat, probablement mon arresta\on est restée secrète. 

Je me sens seul. Je ne sais pas qui appeler, j’ai peur de faire une maladresse. J’ai une nuit 

pour me décider, demain j’aurai un avocat commis d’office. 

L’officier m’a menacé, « Si tu ne dis rien, on te libère en faisant circuler l’informa\on 

que tu as collaboré, dans trois jours tu es mort. » Vérité ou chantage ? 

* 

Je n’ai pas dormi de la nuit. Je suis un rat dans un labyrinthe, avec une seule sor\e, le 

déshonneur. Je n’ai pas de famille, pas de femme, pas d’enfants officiels. J’ai toujours préféré 

ma liberté au confort d’un foyer. J’aimais bien aller ici et là, au gré des femmes de passage. 

Il est 6 h 00 du ma\n. L’avocat commis d’office doit arriver à 10 h 00. Je n’ai que quatre 

heures pour prendre une décision. 



Un pied de trop 

249 

 

* 

Je vois mon nouvel avocat. Je lui explique la situa\on. Il me dit que le programme de 

protec\on des témoins est très efficace, que je serai à l’abri dans un lieu où personne ne me 

retrouvera, j’aurai une nouvelle iden\té, un nouveau mé\er, un vrai mé\er. 

Je dis « andiamo. » Mon sort est celé, je suis un traitre. 
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73  

On ne mesure pas la grandeur 

d’un homme à la manière dont 

il se comporte dans les 

moments de facilité et de 

confort, mais à la manière dont 

il se relève après une chute. 

Thomas Jefferson 

04 décembre 2023 

La Brigade de Répression du Trafic des Stupéfiants (BRTS) et le Service Régional de 

Police Judiciaire (SRPJ) de Paris ont monté conjointement une descente de police, 

impliquant presque trois cents agents. La BRTS et le SRPJ travaillent depuis deux ans sur une 

filière de trafic de drogue, qui inondent l’Île-de-France en drogues de synthèse. Le réseau 

commence à s’étendre à la province : Rouen, Orléans, Reims. 

Les deux équipes ont réussi à accumuler assez de preuves pour décapiter l’organisaPon 

tentaculaire. Frapper la base, les pePtes mains, ne sert à rien. On supprime un point de 

deal, il en surgit deux sous deux jours. La traque a été basée sur une balance, qui a accepté 

de faire la taupe. Il a donné les numéros de téléphones mobiles prépayés, uPlisés par les 

chefs de ceHe organisaPon. Une autorisaPon du juge des libertés et de la détenPon a été 

obtenue sans difficulté pour installer des micros espions. Ainsi, un micro a pu être introduit 

dans un vase de collecPon, commandé sur Internet et livré à domicile. Le colis a été 

intercepté, et le micro bien caché dans l’objet. Les services techniques n’avaient que vingt-

quatre heures pour agir. Le suspect, Thomas Brillard, n’est pas à la tête de l’organisaPon, ce 

qui a facilité son espionnage ; toutefois, il gravite dans les hautes sphères de ceHe pieuvre.  

La stratégie a été de n’arrêter que la tête de ceHe organisaPon, évitant ainsi les 

arrestaPons prématurées qui pourraient compromeHre l’opéraPon. Les écoutes ont permis 

de cartographier les relaPons entre les principaux acteurs du réseau, révélant des 
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connexions avec des fournisseurs étrangers et des opéraPons de blanchiment d’argent 

complexes. Les informaPons recueillies montrent que Brillard est un rouage essenPel dans 

la chaîne logisPque, responsable de la distribuPon des drogues dans la capitale. Les agents 

ont travaillé sous haute pression, uPlisant chaque minute pour rassembler des preuves 

supplémentaires avant l’opéraPon finale. Les écoutes ont dévoilé des réunions secrètes, des 

échanges de codes et des plans pour de nouvelles livraisons, soulignant l’ampleur de 

l’acPvité criminelle. 

Le jour J, les équipes se déploient avec précision. Les opéraPons se concentrent sur les 

huit têtes du réseau, dont le lieu où Brillard est supposé se trouver, un appartement luxueux 

dans le 16e arrondissement, un entrepôt désaffecté à proximité de la gare du Nord et un 

café branché où des transacPons discrètes ont lieu. Les agents sont prêts à intervenir 

simultanément, avec des équipes spécialisées en arrestaPons et des experts en 

désacPvaPon de disposiPfs de sécurité. 

Le stress est palpable. Chaque équipe a son rôle, chaque membre connaît sa mission. 

Les véhicules sont garés dans les rues parallèles des huit cibles. Les combinaisons de 

protecPon sont ajustées, et les radios émeHent des ordres rapides et coordonnés. L’heure 

approche. La tension monte alors que les équipes se posiPonnent pour effectuer les 

perquisiPons et les arrestaPons. Le signal est donné. Les équipes envahissent les lieux, à la 

même heure, avec une efficacité redoutable. Les opéraPons se déroulent selon le plan, avec 

des arrestaPons effectuées sans incident majeur. Les preuves sont saisies, les membres du 

réseau sont appréhendés. Le vase de collecPon, avec son micro espion, est récupéré sans 

que Brillard ne se rende compte qu’il a été surveillé pendant tout ce temps. 

Thomas Brillard est interpellé dans son lit, à ceHe heure maPnale. Arrivé à la BRTS, la 

procédure habituelle est appliquée, prise d’empreintes palmaires, et prélèvement buccal 

pour une analyse ADN. Ce pendard est inconnu de la police, il a su naviguer avec adresse 

depuis plus de vingt ans. Il va falloir refaire son histoire. 
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74  

Le bon et le mauvais sont en 

chacun de nous, et c’est notre 

devoir d’intégrer ce`e dualité 

plutôt que de la déchirer. 

William Blake 

1er mai 2023 

Je suis un vrai docteur Jekyll et mister Hyde. Je me suis transformé en ange pour séduire 

ce`e pauvre Audrey. Quel nom mal approprié pour une femme de plus de cent kilos. Audrey, 

Hepburn, la grâce, la finesse, le raffinement, des diamants sur canapé. Malgré tout, il fallait 

que je sois un Don Juan, un charmeur, amoureux de ses disgrâces. Ça a été facile, la pauvre 

ne doit pas baiser tous les jours. Certes, il y a des amateurs de tout, et les grosses font par\e 

de ce tout. Je crois que je lui ai fait du bien, elle a maigri, elle était presque belle quand je 

l’ai qui`é. Disons plutôt, qu’elle avait un certain charme de poupon. Je lui ai offert tant de 

robes, jupes, chemisiers et tous les accessoires qui vont avec, qu’elle peut maintenant 

devenir une pin-up avec son style. Si elle se débrouille bien, elle aura trouvé un bon pe\t 

gars de son niveau avant la fin de l’année. Et puis, je l’ai gavée de culture, si elle n’est à 

retenu que la moi\é, elle a le bagage pour soutenir de bonnes conversa\ons. J’ai a`endu le 

jour de la fête du travail, pour lui dire que je ne revenais pas à Lille. Elle était prête à 

déménager pour me suivre. Niet, je pars seul, je redeviens mister Hyde. 

Dans ce rôle, je suis un trafiquant de drogue, surtout celles de synthèse, les moins chers 

à produire, et la demande est pharamineuse. Je me fais plus d’un million d’euros par mois, 

après blanchiment. J’ai un bel appartement à Paris, où officiellement, je suis dans l’import-

export. J’ai aussi une villa à Nice, à deux cents mètres de la plage. 

Pourquoi suis-je sor\ de ma tanière pour aller à Lille ? C’est à cause de Françoise 

Marchand. Je l’ai connue lorsque nous é\ons tous les deux jeunes. J’étais né à Lille, et j’avais 

fait quelques virées avec des copains dans les bars à putes de Belgique. Là-bas, pas besoin 
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de carte d’iden\té. J’avais fait la connaissance de Françoise, Loulou à l’époque. Elle s’est 

prise d’amour pour moi, et me donnait son corps pour rien. J’étais son régulier, sans être son 

souteneur. Je ne touchais aucun franc ; oui, c’était avant l’euros. Nous ne faisions pas 

l’amour protégé, j’étais naïf, elle me disait que c’était pour les sensa\ons. Elle m’a dit aussi 

qu’elle était allergique au latex. Elle m’avait dit qu’elle était stérile, plus d’ovaires. Je l’ai crue. 

Plus de vingt ans plus tard, elle avait qui`é le milieu de la pros\tu\on, et faisait des 

ménages. Elle avait besoin d’argent pour acheter la maison qu’elle louait. Elle m’a appelé, 

j’étais connu dans le milieu parisien, et elle avait quelques rela\ons bien placées qui lui ont 

donné mon numéro de mobile. Heureusement, c’était un téléphone prépayé, qui n’a qu’une 

durée de vie limitée. Je lui ai refusé l’argent qu’elle demandait ; je ne suis plus le gamin naïf 

de l’époque. Alors, elle a essayé le chantage. Elle m’a appris que j’avais un fils, de vingt-sept 

ans. Elle menaçait de lui révéler qui j’étais. Je lui ai rappelé qu’elle était stérile. Elle m’a sor\ 

une histoire de déni de grossesse, comme dans l’affaire Courjault. J’en avais entendu parler. 

J’ai commencé à cogiter. J’ai donc accepté le deal, si elle me donnait la date de naissance de 

l’enfant, 5 mai 1996. J’ai pris un rendez-vous chez elle, pour le 12 avril 2023, à minuit. Je suis 

un homme de la nuit, il y a moins d’yeux pour vous voir. J’ai garé ma voiture dans la rue 

parallèle à la sienne, puis suis arrivé à pied devant sa maison de ville. J’avais une liasse de 

billets de cinq cents. Ce devait être le premier virement pour quelques informa\ons 

nouvelles. Et, elle a parlé, elle a raconté la journée de la naissance de celui qu’elle dit être 

mon fils. En tout cas, la date de naissance concordait. Elle a donc accouché sous X, ce qui 

veut dire qu’il faut passer par le service de l’Aide Sociale à l’Enfance ; oui, je me suis 

renseigné. Puis, elle a fait une chute mortelle dans l’escalier, c’est dommage, quand on vient 

de toucher cinquante mille euros. Je suis par\ avec mes informa\ons, et une épine en moins. 

Il fallait que j’entre dans les bureaux de l’Aide Sociale à l’Enfance. J’ai mis un gars sur le 

coup, qui avait vécu à Lille avec moi, quelques années plus tôt. Il a vite repéré une grosse 

qui était toujours seule. Une vie en misère sociale. Je suis entré dans la vie d’Audrey, je suis 

devenu indispensable. Et, quand elle a été chaude, je lui ai fait gen\ment ma demande, 

pour retrouver un pe\t garçon. Elle a un peu résisté, alors elle a eu une dose supplémentaire 

de sexe, je commençais à y prendre goût aussi. La diablesse avait des talents cachés. 

Il a ensuite été facile de retrouver ma seconde épine, car elle m’avait dit que ce fils 

puta\f, était au courant de mon existence. J’ai un statut à assurer, je ne peux pas avoir un 
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fils avec une pute. Si le gamin sait que j’existe, et qu’il se manifeste, mon épine vas devenir 

une plaie ; alors je cautérise à l’avance. Avec quelques gars, on l’a chopé, et il a fini en 

morceaux, bien emballés, dans la Seine. La presse a communiqué sur une « affaire de pied 

de trop », il avait un frère jumeau, qui a été congelé à la naissance. La Loulou était 

complètement frappée. 

J’ai toujours été en dessous des radars de la police. Je ne fais que des coups sûrs et 

simples. Je pourrais gagner dix fois plus si je le voulais, mais le risque est trop fort. 

Je m’appelle Thomas Brillard, et ma devise, « La peur et le respect avancent main dans 

la main, ce sont les deux faces d’une même médaille : celle du pouvoir. »19 

* 

Au fait. Pour sor\r de chez Françoise Marchand, j’ai eu beaucoup de chance. Elle 

m’avait ouvert la porte de devant, fermée à double tour. Il me fallait un moyen de 

m’échapper discrètement en laissant la scène dans un état crédible, laissant penser à un 

accident solitaire. Si j’avais laissé la porte ouverte, la police aurait certainement engagé des 

inves\ga\ons plus approfondies. Par chance, la porte arrière, donnant sur le jardin, 

disposait d’un système de fermeture automa\que. C’était une installa\on récente, et le 

propriétaire de la maison avait certainement voulu un équipement moderne. Il suffisait de 

posi\onner le loquet dans la bonne posi\on et la porte restait fermée après avoir été 

claquée. Si la police ne remarquait pas ce`e par\cularité, j’étais sor\ d’affaire. Le crime 

devenait un simple accident domes\que. Et ça a fonc\onné. 

* 

Je vais me resservir un whisky à la santé de Françoise Marchand. J’ai réussi le crime 

parfait. 

  

 

19 Gomorra, Roberto Saviano 
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75  

Les fins heureuses ne sont pas 

le résultat de la chance, mais le 

fruit d’un esprit indomptable. 

Emily Dickinson 

18 décembre 2023 

Louis LanPn a invité Camille pour dîner, en ce samedi gris de décembre. Le temps 

maussade ne freine pas son enthousiasme Il a préparé un plat d’inspiraPon indienne, un 

curry de poulet riche en épices, dont il sait qu’il fera plaisir à Camille. Depuis qu’elle lui a 

avoué son amour pour la cuisine épicée, ce plat est devenu un classique de leurs soirées ; 

un poulet qui mange du poulet, Camille en rit toujours. Elle ne s’y connaît pas vraiment en 

vin, alors elle a choisi de contribuer avec un dessert fait maison, une tarte au citron, sa 

spécialité. 

LanPn est tout excité à l’idée de partager les dernières nouvelles avec Camille. Il l’aHend 

avec impaPence, sachant qu’elle est une curieuse insaPable. Camille arrive à l’heure, ce qui 

est rare pour elle. Habituellement, elle a tendance à afficher un retard de quinze à vingt 

minutes, mais ce soir, elle est déterminée à ne rien manquer. Elle sait que Louis a des 

révélaPons à faire, en rapport avec l’énorme coup de filet de la police qui a fait la une des 

journaux. Mais LanPn lui a réservé un suspens savoureux, promeHant de tout révéler 

pendant le repas. 

À peine la porte fermée derrière elle, Camille se précipite pour poser ses quesPons. 

Louis, fidèle à son habitude, garde son calme et son sourire mystérieux. Il la laisse languir 

jusqu’à l’apériPf pour en dévoiler les détails. Camille, disciplinée, ne laisse pas transparaître 

son impaPence et prend sur elle pour ne pas faire son pePt caprice habituel. 

Lorsque Louis commence enfin à raconter l’histoire de la rafle du 4 décembre, Camille 

est suspendue à ses lèvres. Il décrit les opéraPons minuPeuses, le déploiement de la force 

policière, et le rôle crucial de leur taupe, qui a permis de faire tomber le réseau de drogue. 
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Camille hoche la tête, absorbant chaque détail, jusqu’à ce que Louis la surprenne par un 

élément inaHendu. 

« Tu as compris ? » demande-t-il, l’air de celui qui a encore une surprise dans sa 

manche. Camille fronce les sourcils, « Oui, vous avez démantelé un réseau de drogue. 

- EffecPvement, mais il y a mieux, devine. 

- Je ne vois pas, je ne suis pas flic, ni devin. » Louis sourit, amusé par la frustraPon 

croissante de Camille. « Bingo, c’est l’ADN qu’on cherchait. 

- Bingo quoi ? » Camille est de plus en plus perplexe. 

« Bingo, c’est le père de MaHhias Laville et du bébé congelé. Il connaissait donc 

Françoise Marchand, la mère. 

- C’est lui qui les a tués ? » s’exclame Camille. 

Louis, toujours stoïque, répond avec calme. « Il clame son innocence, mais l’analyse de 

la téléphonie, qui a été assez complexe à remonter, montre qu’il a passé plusieurs week-

ends à Lille en début d’année. 

- Pourquoi, complexe ? Il a pu tuer la mère ? 

- Une quesPon à la fois. Primo, Thomas Brillard n’uPlisait que des téléphones 

prépayés. Grâce à des recoupements successifs et à notre taupe, nous avons pu idenPfier 

les mobiles qu’il uPlisait depuis ces deux dernières années. Secundo, oui, il est possible qu’il 

ait tué Françoise Marchand. Il était à Lille dans les jours qui correspondent à la date de mort 

de la femme. Lui, il affirme de ne pas la connaître. On lui a alors parlé de Loulou, la 

prosPtuée de Belgique et des enfants qu’il a eus avec elle, preuve ADN à l’appui. 

- Et alors ? » Camille est impaPente. 

« Il a choisi le silence sur le conseil de son avocat. Alors, on a sorP notre Joker, l’ADN 

sur le chemisier de Françoise Marchand. 

- Tu ne m’en as pas parlé. 

- Je le fais en ce moment, laisse-moi deux minutes avant de faire chauffer le chaudron. 

- Au toi, tu m’énerves parfois. 

- On avait dit deux minutes, pas deux secondes. Alors, voilà, on a trouvé un ADN 
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inconnu sur le chemisier de la vicPme, celui qu’elle portait quand elle est arrivée chez le 

légiste. Cet homme incroyable avait fait des prélèvements sur les vêtements, avant que 

ceux-ci soient détruits. Il a retrouvé l’ADN d’un homme inconnu dans nos fichiers. Et bingo. 

- C’est ton suspect. 

- Oui, et là, au silence de Thomas Brillard, s’ajoute une tête baissée, qui cherche une 

sorPe dans ses chaussures. 

- Et pour le garçon ? 

- Pour MaHhias, là aussi, nous avons fait des progrès. Notre taupe connaît un des 

hommes de main de Brillard. Celui-ci a confirmé qu’un neHoyage musclé avait eu lieu en 

septembre dernier. De plus, nous avons découvert un message codé sur l’un des mobiles 

prépayés, dont le contexte confirme qu’un homme a été tué le 30 septembre. C’est la date 

présumée de la mort de MaHhias. 

- Donc, l’enquête est close ? » Camille demande avec une lueur d’espoir dans la voix. 

« Presque, maintenant, c’est le temps de la procédure et des interrogatoires en 

profondeur. » 

Camille lève sa flûte de champagne, Louis avait prévu de fêter la victoire, et elle tonne 

avec enthousiasme : « À nos flics, qui font la chasse aux méchants ! » Les deux amis 

trinquent, savourant la fin d’une enquête longue et complexe. 

LanPn pense à Aristote, « L’amiPé est une âme en deux corps. » 
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76  

J’aime voir une jeune fille sor\r 

et a`raper le monde par les 

revers. La vie est une salope. Il 

faut aller dehors et lui bo`er le 

cul. 

Maya Angelou 

Début 2023 

Françoise Marchand était sorPe du milieu de la prosPtuPon depuis 2010. Elle avait 

coupé complètement les contacts avec ses anciennes « collègues ». Elle conPnuait à voir 

son dernier patron. Philippe est un lillois de soixante-et-un ans. Avec le temps, il a pris du 

poids, avec un ventre et des hanches proéminentes. Philippe avait eu des vues sur 

Françoise, quand elle était l’une de ses « employées ». Il avait déjà plus de quarante ans 

mais ne s’était jamais remarié, après un divorce douloureux. Sa vie était entourée de 

femmes, souvent très belles, et très faciles. Françoise avait été un pePt rayon de soleil. CeHe 

pePte Française était toujours de bonne humeur, et Philippe ne lui avait jamais demandé 

de faveurs, il la respectait. 

Lorsque Françoise a quiHé le méPer, Philippe, ce dur du milieu, avait hésité. Il avait tant 

voulu lui demander de l’épouser, mais la peur l’avait retenu. Ce n’était pas la peur des coups, 

ni celle des ennemis tapis dans l’ombre, qui hantaient pourtant ses nuits, mais une autre 

peur, plus sourde, plus insidieuse, celle de son propre reflet. Philippe, avec ses cicatrices, 

ses mains rugueuses et son regard faPgué par des années d’affaires louches, des abus 

d’alcool et de drogue, se sentait insignifiant face à la beauté intacte de Françoise. Elle, qui 

semblait avoir traversé la vie sans en porter les sPgmates, avait quelque chose de presque 

irréel à ses yeux. Lorsqu’elle lui avait proposé, quelques mois plus tard, de faire des 

ménages chez lui, il avait immédiatement accepté, voyant là une chance inespérée de la 

revoir régulièrement. Chaque semaine, elle entrait dans son appartement comme un rayon 

de soleil chassant l’obscurité.  
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Ils avaient rapidement pris l’habitude de s’asseoir ensemble après son travail, 

partageant une tasse de café, le temps s’éPrant au rythme de leurs conversaPons. Avec elle, 

Philippe se sentait apaisé, libéré du fardeau de ses inquiétudes. Jamais ils n’avaient parlé 

d’amour ou de mariage, et il n’avait jamais osé effleurer sa main, mais il y avait entre eux 

une inPmité silencieuse. Françoise, sans le savoir, jouait le rôle de thérapeute, écoutant ses 

histoires avec une aHenPon bienveillante, lui permeHant de déposer, mot après mot, le 

poids de ses souffrances. Dans ceHe relaPon, Philippe trouvait une forme de rédempPon, 

une tranquillité qu’il n’avait jamais connue auparavant. Pour la première fois depuis 

longtemps, il se sentait presque heureux, dans la simple compagnie de ceHe femme qu’il 

n’avait jamais osé vraiment conquérir. 

Philippe a conPnué son pePt business, toujours avec la même discréPon et le même 

pragmaPsme qui faisaient sa force. Il savait que, dans ce milieu, le moindre faux pas pouvait 

être fatal, et il avait appris à opérer dans l’ombre, à ne jamais ahrer l’aHenPon. Peu à peu, 

il s’était spécialisé dans l’organisaPon de soirées privées, où les plaisirs de la chair se 

mêlaient aux fantasmes les plus inavouables. LiberPnes ou échangistes, ces soirées étaient 

devenues sa marque de fabrique, un business florissant où la clientèle se fidélisait 

rapidement, en quête de sensaPons toujours plus extrêmes. Philippe se chargeait de tout, 

avec une minuPe qui frôlait l’obsession. Le choix des lieux était crucial ; des villas isolées, 

des manoirs hors du temps, ou des lo�s ultramodernes, selon les goûts de ses clients. Il 

veillait à chaque détail, de la décoraPon soignée, aux éclairages tamisés qui créaient 

l’ambiance parfaite. Les boissons coulaient à flots, des champagnes les plus fins aux 

cocktails exoPques, et les invités se perdaient dans un univers où tout semblait possible. 

Les filles qu’il recrutait étaient triées sur le volet, belles, élégantes, capables de 

s’adapter à toutes les situaPons. Elles venaient de partout, certaines étaient nouvelles dans 

le milieu, d’autres y évoluaient depuis des années, mais toutes savaient que Philippe était 

un homme sur qui elles pouvaient compter. Pour saPsfaire les goûts de chacun, il avait aussi 

commencé à faire venir quelques garçons, jeunes et séduisants, pour les dames et les 

messieurs. C’était un service qui se vendait bien, et Philippe n’avait jamais eu de scrupules 

à s’adapter aux demandes de ses clients. Il ne s’aHardait pas sur les pePtes parPcularités de 

ces derniers. Pour lui, les désirs des autres n’étaient rien de plus que des chiffres dans ses 

comptes, un moyen de faire prospérer son affaire. 
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Son acPvité le faisait naviguer entre Lille et Bruxelles, deux villes où les noctambules 

les plus fortunés savaient qu’ils pouvaient trouver ce qu’ils cherchaient. Pourtant, malgré 

ce va-et-vient constant, Philippe restait fidèle à Tourcoing pour sa résidence. Ce n’était pas 

par nostalgie ou par aHachement à une ville en déclin, mais plutôt parce que cela le 

maintenait proche de Françoise. Même après toutes ces années, elle restait le point fixe 

dans sa vie, le seul lien qui l’empêchait de dériver complètement dans le monde qu’il s’était 

construit. Chaque semaine, il retrouvait avec plaisir la tranquillité de sa maison, et, surtout, 

la présence réconfortante de Françoise. Elle n’avait jamais posé de quesPons sur son travail, 

ni sur les raisons de ses absences prolongées. Leur relaPon, tacite et douce, s’était installée 

dans un équilibre précaire mais rassurant. 

Philippe savait qu’il ne pourrait pas mener ceHe vie éternellement, que l’âge finirait par 

le raHraper, que ce monde de luxure et de secrets était une prison dorée dont il aurait du 

mal à s’évader. Mais pour l’instant, il se contentait de naviguer dans les eaux troubles de 

son existence, toujours à l’affût du moindre signe de danger, tout en gardant à l’esprit que, 

quoi qu’il arrive, il aurait toujours un port d’aHache : Tourcoing et Françoise. 

* 

En début d’année, Françoise lui révèle un secret qu’elle avait gardé enfoui au plus 

profond d’elle-même ; elle a eu un fils. Philippe est stupéfait, bouleversé même. Il ne l’a 

jamais vue enceinte, ni n’a jamais entendu parler d’un enfant. Pourtant, il la croyait si 

proche, si transparente, incapable de lui cacher quoi que ce soit d’aussi important. Les mots 

restent suspendus entre eux, comme une brume épaisse qu’il ne sait comment dissiper. 

Elle, de son côté, baisse les yeux, incapable de soutenir son regard, submergée par une 

émoPon qu’elle a longtemps enfouie.  

Elle ne peut pas lui expliquer les dénis de grossesse qu’elle a traversés, ces périodes où 

son corps avait décidé de dissimuler la vérité, même à elle-même. Pendant ces mois-là, son 

ventre était resté plat, ses habitudes inchangées, comme si de rien n’était, comme si cet 

enfant n’avait jamais existé. Ce n’est qu’au moment de l’accouchement, brutal et inaHendu, 

qu’elle avait été confrontée à une réalité qu’elle n’avait pas anPcipée, qu’elle n’avait même 

pas soupçonnée. À cet instant, la vie avait basculé. 

Françoise se perd dans ses souvenirs, hésitante, les mots se coincent dans sa gorge, 
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lourds de culpabilité et de confusion. Elle n’a jamais vraiment su comment expliquer ce 

phénomène à elle-même, alors comment le faire comprendre à Philippe ? Tout ce qu’elle 

sait, c’est que cet enfant, ce pePt être fragile qui a survécu à tout, est devenu pour elle son 

fils unique, son bien le plus précieux, même si elle a dû faire face à ceHe maternité de 

manière abrupte et douloureuse. 

Philippe, encore sous le choc, tente de savoir plus. Ses quesPons se bousculent, les 

"quand", "qui", "comment", "où" fusent dans un mélange d’inquiétude et de curiosité. Il 

veut comprendre, saisir l’ampleur de ce qui lui a échappé. Qui est ce fils, cet enfant qui a 

soudain surgi dans leur histoire ? Où est-il maintenant ? Quel âge a-t-il ? Pourquoi n’en a-t-

elle jamais parlé avant ? Mais Françoise, submergée par l’émoPon, ne parvient pas à 

répondre. Les larmes coulent sur ses joues, et elle se replie sur elle-même, comme si 

chaque mot de Philippe ouvrait une plaie encore vive. Pour la première fois, elle affronte 

pleinement la réalité de sa maternité, une réalité qui l’a frappée avec une violence inouïe. 

Elle est mère, c’est un fait indéniable, mais elle se sent tellement démunie, perdue dans ce 

rôle qui lui est tombé dessus sans qu’elle ne l’ait vraiment choisi. L’amour qu’elle porte à cet 

enfant est immense, mais la douleur et la confusion sont tout aussi grandes. 

Philippe, voyant son désarroi, hésite à insister. Il comprend qu’il ne s’agit pas seulement 

de quesPons auxquelles il veut des réponses, mais d’un traumaPsme profond que Françoise 

est encore en train de digérer. Alors, il se tait, lui tend simplement une main, un souPen 

silencieux dans ceHe tempête intérieure qu’elle traverse. Leurs regards se croisent enfin, et 

dans les yeux de Françoise, il voit une femme à la fois forte et brisée, luHant pour concilier 

son passé et son présent, pour trouver sa place dans ce nouveau rôle qu’elle n’avait jamais 

imaginé jouer. 

Françoise n’a jamais parlé de la leHre de la mère adopPve de son fils, il s’appelle 

MaHhias. Elle a rejeté ceHe ouverture et se sent sale de ce rejet. 

* 

Un jour, après son travail, Françoise profite de la pause-café pour faire une demande 

étrange à Philippe, « Je veux retrouver le père de mon fils 

- Mais pourquoi ? 

- Il doit payer, alors peut-être que je reverrai mon fils. 



Un pied de trop 

265 

 

- Mais comment le retrouver ? 

- Je sais son nom et toi aussi, c’est Thomas Brillard, c’était une pePte frappe à 

l’époque. » Françoise est très sûre d’elle. 

« Je me rappelle vaguement ce nom. Tu aHends quelque chose de moi ? » Philippe est 

un peu perplexe. 

- Oui, trouve-le pour moi. 

- Mais comment ? » Philippe est très gêné, il ne veut pas dire non à Françoise, mais 

peut-il dire oui ? 

« Tu as des antennes dans le milieu lillois, qui a des liens avec celui de Paris. Je ne t’ai 

jamais rien demandé, aujourd’hui c’est l’occasion. 

- Je vais essayer » lui répond Philippe qui sait déjà qu’il va retrouver ce Thomas 

Brillard. Plusieurs de ses clients sont des chefs du milieu parisien, qui cherchent chez lui le 

frisson loin de la capitale. 

Quelques semaines plus tard, il a le numéro très privé de ce Thomas. Il a dû faire jouer 

beaucoup de relaPons, tout en restant discret. Il ne sait pas qu’il a scellé le desPn de 

Françoise. 
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77  

Une femme qui souffre est 

toujours sacrée. 

Honoré de Balzac. 

19 décembre 2023 

Louis LanPn avait toujours été un lève-tôt, même après une soirée bien arrosée. Mais 

ce maPn-là, quelque chose d’inhabituel brisa le silence de son appartement parisien. Des 

coups sourds frappaient la porte d’entrée, insistants, pressants. À demi-éveillé, il pensa 

d’abord à Camille. Elle avait ceHe manie de frapper à la porte au lieu de sonner. Pourtant, il 

était à peine 5 h 00 du maPn. Trop tôt, même pour elle. Les coups s’intensifièrent, 

tambourinant avec une urgence qui le fit bondir hors du lit. 

Lorsqu’il entendit enfin sa voix, rauque et tremblante, son cœur s’emballa. « Louis, 

ouvre-moi vite, je vais pas bien. » Il se précipita vers la porte, son esprit encore embrumé 

par l’alcool. D’un geste brusque, il déverrouilla la porte et découvrit Camille, courbée, une 

main crispée sur sa poitrine. Elle semblait sur le point de s’effondrer. « Je vais pas bien, c’est 

peut-être le vin d’hier soir. » L’expression de LanPn passa de l’inquiétude à l’urgence. 

Camille était une femme forte, rarement sujeHe à ce genre de faiblesse. Mais ceHe fois, 

c’était différent. « Entre vite, on va voir ça. » La voix du commissaire, habituellement calme 

et autoritaire, trahissait une pointe d’anxiété. Camille obéit, Ptubant légèrement en 

traversant le seuil. Elle s’affala sur le canapé, ses traits Prés par la douleur.  

« Dis-moi ce que tu ressens. » 

Camille prit une respiraPon tremblante, « J’ai une gêne diffuse dans la poitrine et une 

sensaPon de brûlure. » Louis fronça les sourcils. Ses années de service lui avaient appris à 

reconnaître les symptômes qui se cachaient sous des apparences banales, « As-tu mal dans 

le haut du dos, les épaules, la mâchoire ou le cou ? » demanda-t-il, son ton devenant plus 

clinique. Elle acquiesça, ses yeux cherchant un souPen. « Oui, dans l’épaule gauche. Une 

douleur diffuse, mais gênante. » 
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L’inquiétude de LanPn s’intensifia. L’essoufflement, la douleur diffuse, tout concordait, 

« Et pour respirer, tu sembles essoufflée. » Camille hocha la tête, la panique voilant sa voix. 

« Oui, c’est difficile. » 

Le commissaire senPt une sueur froide parcourir son échine. Le diagnosPc était 

presque certain, un infarctus du myocarde. LanPn savait que chaque seconde comptait. 

« Allonge-toi, j’appelle le SAMU. » Camille, les yeux écarquillés, murmura, « C’est grave ? » 

Il lui adressa un regard rassurant, « Il faut que tu sois hospitalisée rapidement, et tout ira 

bien. » 

Il saisit son téléphone et composa le 15 avec des mains qu’il tâchait de garder stables. 

Dès que l’opératrice répondit, il se présenta avec l’autorité que lui conférait son Ptre, 

« Commissaire LanPn, de la PJ de Paris. Je suis avec une femme d’environ quatre-vingts ans. 

Je suspecte un infarctus du myocarde. » L’opératrice comprit immédiatement la gravité de 

la situaPon. Il conPnue, précédent les quesPons, « 26 rue de Beauperthuy, à Paris, 

deuxième étage, interphone à mon nom LanPn, L.A.N.T.I.N » Après quelques instants, elle 

répondit, « Je vous envoie une voiture tout de suite et vous passe un médecin urgenPste. » 

Le médecin prend la relève, confirmant la suspicion d’un infarctus du myocarde et 

donnant les premiers conseils pour stabiliser Camille en aHendant l’arrivée des secours. 

Louis fait de son mieux pour suivre ses instrucPons, mais l’angoisse lui noue la gorge. 

Lorsque l’interphone sonne, il pousse un soupir de soulagement. Les secours sont là, et tout 

s’enchaîne rapidement. Le personnel médical prend immédiatement en charge Camille, 

évaluant ses constantes vitales et préparant une thrombolyse. 

En quelques minutes, Camille est prête à être transférée à l’hôpital Georges Pompidou, 

réputé pour ses urgences et son service de cardiologie. Louis la regarde s’éloigner, 

emportée sur une civière, son esprit déjà préoccupé par ce qui pourrait suivre. Le 

commissaire sait qu’il la rejoindra bientôt, mais une part de lui ne peut s’empêcher de 

penser à l’imprévisibilité de la vie, à ce moment où tout peut basculer, même pour ceux qui 

se croient invincibles. 
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L’homme est la seule créature 

qui refuse d’être ce qu’elle est. 

Albert Camus 

22 décembre 2023 

Noël approche et je suis seul. Ma grande amie, Camille a été hospitalisée, à la suite d’un 

infarctus du myocarde. Sa coronaire interventriculaire antérieure était par\ellement 

obturée. Elle ne serait pas allée aux urgences dans l’heure qui a suivi les symptômes, elle en 

serait probablement morte. 

L’infarctus du myocarde se manifeste différemment chez les femmes et les hommes, j’ai 

appris cela sur le terrain, à fréquenter des urgen\stes. Ainsi, les hommes ressentent souvent 

une douleur thoracique intense, tandis que les femmes ont des symptômes plus sub\ls 

comme la fa\gue, l’essoufflement ou des douleurs diffuses. Ce`e différence peut retarder le 

diagnos\c chez les femmes, augmentant les risques de complica\ons. L’âge de Camille 

jouait aussi en sa défaveur, tout comme son léger surpoids. 

Oui, je suis seul pour Noël, Camille reste en observa\on, même si elle est hors de danger. 

Je vais la voir tous les jours. Le premier jour, elle était très inquiète, la peur de mourir dans 

la minute la terrorisait. L’équipe médicale a été efficace et chaleureuse, malgré une 

surcharge de travail. Le Covid a laissé des traces dans tous les départements hospitaliers. 

En dépit de tout, je suis soulagé de voir Camille se stabiliser et je fais tout ce que je peux 

pour la soutenir pendant ce`e période difficile. Les jours passent lentement, mais chaque 

visite apporte un peu de réconfort et d’espoir. 

Je serai seul pour le réveillon, mais je sais que mon âme-sœur est en convalescence à 

quelques centaines de mètres de chez moi. J’irai la voir le 25 pour fêter Noël avec elle, ce`e 

fête qui pour nous deux est païenne. Nous célébrerons à notre manière, loin des tradi\ons 

habituelles. En a`endant, je profite de ce`e solitude pour réfléchir à tout ce que nous avons 

traversé ensemble et à l’avenir qui nous a`end. La pensée de la retrouver en meilleure santé 
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me réchauffe le cœur et me donne la force de pa\enter. 

J’ai acheté un livre rare sur Jacques Brel que j’offrirai à Camille : "Brel ou le droit au 

rêve" par Robert Ménard, de 1980 ; une analyse cri\que de l’œuvre de Jacques Brel. Camille 

préfère un bon livre qu’un bijou ou un parfum. Elle est coque`e, mais préférera toujours la 

culture avant tout. En dehors de Brel, elle est une experte de Simone de Beauvoir et 

Margueri`e Yourcenar. De grandes femmes qui ont marqué le XXe siècle, la philosophe 

féministe et la première femme élue à l’Académie française. Elle lit et relit leurs œuvres, elle 

aime en citer des passages. Aujourd’hui, me revient une phrase que Camille répète comme 

un mantra, « Ce n’est pas le but, c’est le chemin qui est important. » Si Camille s’applique à 

vivre ce`e phrase très bouddhiste, je me sens beaucoup plus matérialiste ; pour moi ma vie 

a des buts qu’il faut a`eindre coûte que coûte. Dans mes enquêtes, certes le chemin compte, 

d’autant plus de nos jours avec une procédure très formelle, mais la résolu\on d’un crime 

est le plus important. Avec Camille, nous nous sommes plusieurs fois chamaillés à ce sujet. 

Camille un jour est venue chez moi avec une cita\on qu’elle venait d’entendre dans une 

émission sur France Culture : « Le doute est l’ennemi de la vérité. » de John Locke. Nous 

avons déba`u de cela pendant presque une heure, autour d’un thé bien chaud. Je lui ai dit 

que mon travail n’est que doute et remise en ques\on. Si j’ai des cer\tudes trop ancrées, je 

risque de passer à côté de la vérité, qui peut se cacher derrière un détail. J’ai du mal à croire 

qu’un scien\fique ne soit pas rempli de doute. Une nouvelle théorie doit être soumise à 

l’analyse cri\que des pairs, mais aussi à l’observa\on. J’ai lu que la cinquième prédic\on de 

la rela\vité générale, a été démontrée en 2015, soit tout juste un siècle après la publica\on 

du célèbre ar\cle d’Einstein. Pour moi, « La vérité est dans le doute », je ne sais pas si un 

philosophe a déjà dit ça, mais probablement. Ils ont tout dit, il y en a pour toutes les 

posi\ons. Je prends conscience que le mé\er d’enquêteur est similaire à celui d’un chercheur 

scien\fique ; nous avons des énigmes à résoudre avec quelques indices. 

  



Un pied de trop 

271 

 

 

79  

L’amour naissant ressemble à 

une lumière incertaine, qui 

tremble et vacille à chaque 

instant, mais qui peut aussi 

bien s’éteindre que grandir et 

s’épanouir. 

Alfred de Musset 

24 décembre 2023 

La presse a annoncé que le meurtrier de Françoise a été retrouvé. Je me doutais qu’il y 

avait quelque chose de criminel. Les mo\va\ons du tueur ne sont pas claires, il y a une 

histoire d’un frère jumeau d’un des bébés. Le tueur serait le père des deux garçons. C’est un 

trafiquant de drogue, qui est tombé avec son gang, une opéra\on gigantesque. Plusieurs 

affaires criminelles ont été résolues, dont l’« affaire du pied de trop ». L’« affaire de la tueuse 

de bébés » a aussi été résolue, même si tous les pères n’ont pas tous été retrouvés. 

Je suis toujours aussi amoureux de Proust. La lecture de Céline m’a été pénible, je n’ai 

pas pu oublier la bassesse du bonhomme. Alors un message d’adieu à Françoise, dans un 

style prous\en. 

Françoise, mon amour perdu, comment accepter que tu m’aies été 

arrachée par une violence si absurde et cruelle ? Ton sourire, ta voix, ton 

regard, tout ce qui faisait de toi ma lumière, s’est éteint en un instant, 

laissant derrière toi un vide immense que rien ne saurait combler. Chaque 

jour, je ressens ta présence, comme une ombre douce et douloureuse qui 

me hante, et ton absence me déchire, pourtant, je ne peux cesser de 

t’aimer, de te chercher dans les souvenirs qui sont tout ce qu’il me reste. 

Mais au détour de ce chagrin infini, une lueur ina`endue éclaire mes pas ; 

une autre âme, douce et fragile, s’est glissée dans ma vie, apportant avec 
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elle l’espoir ténu d’un nouvel amour, un amour né des cendres du passé, 

prêt à renaître sous un ciel nouveau. 

Oui, une nouvelle lueur est née dans ma vie, aussi ina`endue que surprenante. Après 

tant de mois à errer dans le désert du chagrin, il m’a fallu un courage insoupçonné pour 

ouvrir de nouveau la porte des rencontres. J’ai fait des efforts considérables pour m’ex\rper 

de ma torpeur, et j’ai cherché, ici et là, des visages, des voix, des histoires qui pourraient 

chasser la grisaille de mon quo\dien. Il y a eu des rencontres, des femmes dont le charme 

était aussi éphémère que superficiel ; certaines un peu fades, d’autres trop excentriques ; 

certaines d’une beauté éclatante, d’autres dont l’apparence ne me touchait guère, on peut 

même dire, laides. Il manquait toujours quelque chose, un éclat, une é\ncelle, une alchimie 

que je n’arrivais pas à saisir. 

Puis un soir, alors que la nuit semblait encore plus sombre, j’ai croisé Audrey. Elle n’est 

pas celle qui arrête les regards dans la rue, pas celle qui ferait tourner les têtes dans une 

foule. Elle n’a pas ce`e beauté éclatante que l’on remarque au premier coup d’œil. Mais en 

elle, il y a quelque chose de plus rare et de plus précieux. Elle est un mélange intrigant de 

simplicité et de profondeur. Elle m’a ébloui par son intelligence et sa passion. Ses centres 

d’intérêt sont aussi variés que fascinants : les arts, la musique, et même la philosophie. Lors 

de notre première conversa\on, elle m’a parlé avec une telle ferveur de Simone de Beauvoir 

et de son féminisme que j’ai été emporté par son enthousiasme et sa perspicacité. 

Audrey est un peu enrobée, et peut-être est-ce là que réside tout son charme. Elle ne se 

conforme pas aux standards souvent ar\ficiels de la beauté, mais elle dégage une chaleur, 

une authen\cité qui me touchent profondément. Son rire est contagieux et son sens de 

l’humour, à la fois sub\l et bienveillant, me permet de voir la vie sous un jour nouveau. Elle 

a su, avec une douceur ina`endue, m’aider à digérer les ombres de mon passé et à 

redécouvrir les joies simples qui semblaient m’être interdites. Je n’ai pas oublié Françoise, 

j’ai même l’impression qu’elle me murmure « Vas-y ». Donc, j’y suis allé. 

Ainsi, dans ce`e lumière nouvelle qu’elle apporte, je trouve un réconfort et une douceur 

qui me réchauffent, un baume pour mes blessures anciennes. Audrey, avec ses imperfec\ons 

et sa richesse intérieure, s’est révélée être la compagne dont j’avais besoin pour tourner la 

page et aborder ce nouveau chapitre de ma vie, en laissant derrière moi les ves\ges de ma 

douleur pour embrasser un avenir encore incertain mais porteur d’espoir. Je ne serai pas un 
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homme tranquille à la vie de désespoir, comme dirait Thoreau20. 

Pour dire adieu, me vient les derniers mots de La Recherche21, « – dans le Temps » ; oui 

je suis à nouveau dans le temps, et j’aspire à ce que ce bonheur partagé perdure, 

transformant notre quo\dien en une symphonie d’amour. 

C’est la veille de Noël, ce soir un réveillon, et je ne serai pas seul, avec Proust, Tosca et 

Audrey. 

* 

Rappelez-vous, je suis Tosca, la cha`e d’Hervé Blanchet. Depuis quelques semaines, ma 

vie a pris un tournant réjouissant. Hervé, ce qui me touche le plus, semble avoir retrouvé le 

sourire, et il y a une explica\on toute simple à ce bonheur retrouvé : une femme est entrée 

dans sa vie.  

Elle s’appelle Audrey. Dès qu’elle a franchi le seuil de notre appartement, j’ai sen\ un 

changement dans l’atmosphère. Son arrivée a apporté une douceur par\culière et une 

chaleur que j’apprécie pleinement. Elle a pris le temps de me connaître, ce qui, pour moi, est 

un signe précieux d’affec\on. Audrey n’est pas seulement bienveillante ; elle s’occupe de moi 

avec une a`en\on remarquable. Chaque jour, elle me caresse avec une délicatesse rare, et 

ses gestes sont empreints d’une douceur qui me fait ronronner de bonheur. Les croque`es 

qu’elle me donne sont toujours fraîches et savoureuses, et ma li\ère est maintenue 

impeccable, sans la moindre trace de désordre. 

Il y a quelque chose dans son regard et dans sa façon de me parler qui me met à l’aise. 

Je la vois souvent s’asseoir près de moi, me gra`ouiller derrière les oreilles ou caresser 

doucement mon pelage, et je ne manque jamais de lui faire comprendre que j’apprécie ces 

moments en me fro`ant contre elle et en éme`ant un ronronnement chaleureux. Mon ami, 

non ce n’est pas mon maître, je ne suis pas un chien, donc Hervé semble également plus 

détendu et heureux, et je crois savoir pourquoi ; Audrey et lui forment un joli duo. Leur 

complicité est palpable, et il est clair que la joie qu’elle apporte à Hervé se reflète également 

 

20 « La plupart des hommes mènent une vie de désespoir tranquille. » Henry David Thoreau 

21 « À la recherche du temps perdu » de Marcel Proust, dans « Le temps retrouvé » 
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dans la manière dont elle prend soin de moi.  

Je me permets même de penser que, grâce à Audrey, nous formons maintenant une 

pe\te famille harmonieuse. Ses visites me réconfortent et me comblent, et j’espère de tout 

cœur que ce`e période de bonheur con\nuera encore longtemps. Je me sens choyée, et je 

n’ai jamais eu l’impression que quelqu’un pouvait me rendre plus heureuse qu’Audrey le fait 

actuellement. Ses a`en\ons quo\diennes et sa gen\llesse envers moi sont autant de 

raisons de sourire. 
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80  

Les enfants ne sont pas des 

choses à posséder, mais des 

espoirs vivants et des rêves 

partagés. Leur départ nous 

laisse un vide que nous devons 

apprendre à combler avec le 

temps. 

Khalil Gibran 

25 décembre 2023 

C’est Noël, et je ne suis plus de ce monde. J’ai laissé derrière moi beaucoup de malheurs. 

Je pensais donner du plaisir aux hommes, à ma façon, celle de l’argent. J’étais plutôt belle, 

et j’a`rapais qui je voulais dans mes filets. Je m’appelais Loulou. 

Je suis allée travailler en Belgique, c’était plus simple et plus rémunérateur. J’avais une 

semi-liberté, et chose incroyable, je co\sais à la sécu belge. J’avais des clients de passage, 

mais surtout des fidèles.  

J’avais cru, naïvement, que l’argent pouvait acheter tout ce dont j’avais besoin ; la 

sécurité, le respect, et même un semblant de bonheur. Mais l’argent ne pouvait pas acheter 

la paix intérieure, ni effacer les cicatrices invisibles laissées par les années de lu`e et de 

survie. Je me suis accrochée à mes illusions comme on s’accroche à une bouée de sauvetage 

dans une mer déchaînée, mais la vérité était que j’étais en train de me noyer dans ma propre 

tragédie. 

On a dit que j’ai eu quatre enfants. Toutefois, à l’époque, ce n’étaient que des choses. 

J’étais stérile, je ne pouvais pas avoir d’enfants. Je ne prenais pas toujours des précau\ons, 

surtout avec mes clients réguliers. Je n’ai jamais pris la pilule, pourquoi quand on est 

inféconde. J’avoue aujourd’hui, qu’en fait, j’ai eu cinq bébés. Le premier, je l’ai mis dans une 

poubelle, c’était un fibrome, je n’avais pas grossi. Les suivants, je les ai congelés : deux 
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garçons et une fille ; le quatrième, il a crié, alors je me suis réveillée, c’était un vrai bébé. Je 

l’ai sauvé. Le père, c’était le pe\t Thomas, il m’a entretenue pendant quelques mois. C’était 

un pe\t trafiquant malin. Il n’a jamais été arrêté, un exploit dans ce milieu. D’autres se sont 

sacrifiés pour lui. Pour la fille, le père c’est Paul Carrier, un travailleur de bas étage, mais il 

payait. Le dernier enfant, un garçon, est le fils d’un industriel de la banlieue de Bruxelles. Il 

aimait le golf, et il me disait, « Tu es mon dix-neuvième trou », c’est élégant. Il était brutal 

et rustre, un parvenu, issu des bas-fonds de la Belgique. Le statut social ne fait pas la qualité 

de l’homme. Vous pouvez me croire, je suis une experte. 

Les fêtes de Noël, je les passais souvent seule, cachée derrière un sourire forcé et une 

façade de normalité. Les lumières scin\llantes des décora\ons n’étaient qu’un reflet fugace 

de ce que je cherchais désespérément : un peu de chaleur, un peu d’humanité dans ce 

monde de glace. 

C’est mon premier Noël sous terre, et je suis toujours seule. 
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À suivre 

 

Indigna'on face à un féminicide perpétré par un ac'viste suprémaciste blanc 

 

C’est avec une profonde tristesse et une vive indigna\on que nous faisons part du 

meurtre tragique d’une militante, vic\me d’un féminicide perpétré par un ac\viste 

suprémaciste blanc. Cet acte abominable, mo\vé par la haine et l’extrémisme, est 

une a`aque non seulement contre une femme innocente, mais aussi contre les 

valeurs fondamentales de notre société. 

La vic\me était une femme courageuse, engagée dans la défense des droits 

humains, qui incarnait des principes d’égalité, de jus\ce et de respect. Sa vie a été 

brutalement arrachée par un individu dont les croyances idéologiques toxiques 

sont en contradic\on flagrante avec la dignité et le respect de la vie humaine. Ce 

crime odieux souligne l’urgence de lu`er contre la montée du suprémacisme blanc 

et toutes les formes de violence basées sur le genre. 

Nous appelons les autorités à mener une enquête rigoureuse et à poursuivre 

l’agresseur avec la plus grande sévérité. Il est impéra\f que jus\ce soit rendue, non 

seulement pour honorer la mémoire de la vic\me, mais aussi pour envoyer un 

message clair que de tels actes de haine et de violence ne seront pas tolérés. 

Ce féminicide est un rappel brutal de la menace persistante que représentent les 

idéologies de haine et de domina\on. Nous exhortons toutes les organisa\ons, les 

leaders communautaires, et les citoyen·ne·s à s’unir contre l’extrémisme, le 

racisme, et la misogynie qui con\nuent d’alimenter de tels actes violents. 
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ACRONYMES 

 

ADN acide désoxyribonucléique 

ASE Aide Sociale à l’Enfance 

BRTS Brigade de Répression du Trafic des Stupéfiants 

Cnav Caisse NaPonale d’Assurance Vieillesse 

DIA Direzione InvesPgaPva AnPmafia 

FNAEG Fichier NaPonal AutomaPsé des Empreintes GénéPques 

IA Intelligence ArPficielle 

PJ Police Judiciaire 

SNPS Service NaPonal de Police ScienPfique 

SRPJ Service Régional de Police Judiciaire 

TPTS Techniciens de Police Technique et ScienPfique 

TPPTS Technicien Principal de Police Technique et ScienPfique 
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Résumé du tome 1 

 

AVERTISSEMENT 

Si vous lisez les lignes suivantes, sans avoir lu le Tome 1, vous dévoilez l’intrigue et donc, 

vous n’aurez plus de plaisir à la découvrir. 

 

 

RESUME 

Marco avait promis à son père mourant, Giulio, de se venger de la mort de sa mère et 

sa sœur, tuées par le mafieux Carlo Parisi, alias le « bu`erato », membre de la mafia Cosa 

Nostra. 

Giulio Ricci avait engagé un détecPve privé, Antoine de Chailly, en charge d’affaires 

spéciales, c’est-à-dire de meurtres commandités. Celui-ci devait retrouver et tuer Carlo 

Parisi et au moins un de ses enfants. La mission est parPellement effectuée avec la mort de 

Carlo Parisi et de son fils Hugo Moreh, qui est le beau-frère de Marco. 

Maria est mise au courant du plan par le mafieux Niccolo Ferri, homme de main de 

Carlo Parisi. Il a kidnappé et torturé Antoine de Chailly, jusqu’à obtenir le nom du 

commanditaire, Marco Ricci. La prochaine étape étant de tuer Mirella, la femme de Marco. 

Elle a ordonné l’assassinat de celui-ci pour sauver sa fille. Il a été tué dans une rue de Paris 

par des professionnels. 

Maria a avoué sa parPcipaPon au meurtre de son gendre, mais a refusé de livrer les 

noms des tueurs, ou de ses intermédiaires dans la mafia. 
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Un pied de trop 

Jean-Luc Bonnet 

Un corps d’une femme est découvert au pied de l’escalier de sa résidence, dans 

la banlieue paisible de Tourcoing ; l’affaire prend une tournure macabre lorsqu’un 

pied humain est retrouvé bien plus tard en banlieue parisienne. La capitaine 

Isabelle Dufour, ambiPeuse et prête à tout pour briller, se retrouve face à une 

enquête d’une complexité terrifiante. Entre une tueuse d’enfants insaisissable, des 

pePts malfrats qui jouent avec les limites de la légalité, et un mystère vieux de plus 

de vingt ans, elle travaille avec le commissaire LanPn de la PJ de Paris et son confrère 

Martenot de la PJ de Lille. Tandis que les techniques modernes de la police 

scienPfique révèlent des indices troublants, les enquêteurs découvrent que chaque 

fil Pré mène à des recoins obscurs de la psyché humaine, où passé et présent se 

heurtent. Les pièces du puzzle s’assemblent peu à peu, mais la vérité qui se dessine 

pourrait avoir des conséquences incalculables pour tous ceux impliqués. 

Ce roman, sous couvert d’une enquête policière, aborde des thèmes de la 

société moderne, comme la solitude des femmes âgées ou la manipulaPon des 

faiblesses des autres. Ce roman choral donne de la profondeur à ses héros de la vie 

quoPdienne. 

 

Jean-Luc Bonnet est un ancien chercheur en sciences biomédicales. Il 

s’intéresse depuis des décennies aux cultures étrangères et en parPculier à l’art 

japonais, dans toutes ses formes. Il écrit des aphorismes, des haïkus, des koans et 

des tankas depuis de nombreuses années. Il a aussi écrit de précédents recueils de 

poèmes, dans des styles différents. Ce second thriller est la suite des enquêtes du 

commissaire LanPn. 


